Во второй половине XIX — начале ХХ века Европу захлестнула паника, связанная со страхом быть погребенным заживо. В пространстве общественного мнения такие ситуации виделись очень частыми и массовыми. Активисты собрали сотни свидетельств. Производители гробов изобретали выводимые из-под земли сигнальные системы с колокольчиками, журналисты писали тревожные колонки, Эдгар По увековечил этот сюжет в прозе.
А потом началась Первая мировая война, к которой подключилась испанка — и паника по поводу погребения заживо разом отступила. Истории о скрюченных телах со сломанными ногтями остались в готических рассказах. Хотя именно после 1914-ого страх оказаться засыпанным землей в воронке от взрыва получил веские обоснования.
Говорят, что ковид возвращается, но теперь о нем говорят как о докучливом старом соседе. Вирусный (в прямом и переносном смысле) пузырь лопнул и его символическая сила умалилась. Колокольчики на кладбищах, может быть, и звенели, но через какое-то время уже никто к ним не прислушивался.
