«Хочется только спать» Василий Бородин. Jaromir Hladik press, | Тыжкультурологиня

«Хочется только спать» Василий Бородин. Jaromir Hladik press, 2021.

Я стала как-то трагически далека от поэзии, особенно современной, а это мир, с которым ты либо полностью совпадаешь, либо движешься в параллельных, никогда не пересекающихся плоскостях. Знаешь самые известные имена, и этого, кажется, достаточно…

Про Василия Бородина я, к большому сожалению, узнала из некрологов. Из длинных текстов, полных тоски и безграничной любви. К маленькой чёрной книжечке меня притянуло ещё в Петербурге, но я всё откладывала знакомство, заканчивая толстые книги, чтобы они не мешали.

«Хочется только спать» – это посмертное собрание короткой прозы Бородина. Последняя книга, собранная им самим. Книга записок и выписок, штрихов на краю бытия. Записная книжка поэта. Бородин был ещё и музыкантом и художником, и это очень чувствуется: он старается переложить действительность на язык нот, слогов, букв, красок, морозного воздуха. Придаёт вещам обыденным необычную огранку. То, что казалось мусором, воспоминанием о какой-то ерундовой выходке или пустячный бытовой эпизод, под его углом зрения становится простой, но всё же драгоценностью, которую разглядываешь так и этак. Это какие-то очень чёткие формулировки жизни, например:

… массовый жанр подразумевает глубокое и верное понимание себя и людей, а я и себя, и людей даже не то что слепо люблю, а скорее глухо боюсь.

Очень сложно, не владея поэтическим языком, передать впечатления от воздушного текста, граничащего с поэзией. Время от времени там и встречаются, словно недописанные, недорифмованные строчки, недосказанное. Например: «Хочется только спать». Больше всего эта книга похожа на ночное небо, когда глядишь на него морозной январской ночью где-нибудь за городом, и ничего кроме «вау!» (или чего покрепче) не приходит в голову. Я бы хотела с таким человеком поговорить. Но уже не поговорю.