Книжный бункер

2024-05-05 12:05:12 ​​Корейские дорамы и литература, как тот самый друг, который есть в каждой компании - слегка придурочный, но зато с ним никогда не бывает скучно.

Вот и новый триллер «День похищения» - это полная дичь, сверкающая всеми чисто корейскими штампами, как Киркоров стразами. То есть, если накатить бокал полусладкого, это даже красиво, простигосподи. Корейские штампы - это отдельный вид искусства, они отличаются от европейских, как рамён от спагетти (хотя по сути и то и то просто лапша, которая будет свисать с ушей читателя), время от времени совпадая разве что в теме домашнего насилия, а так у них там своя атмосфера.

Например, если в корейском кино (или книге) ты хоть раз не полежал в коме, считай ты и не жил. Один раз парень смог попасть под машину, навести суету в больнице, отдохнуть в коме и к обеду был уже дома. Кома - это национальное достояние в Корее, как у индусов танцы. Это один из трех слонов, на котором стоят все сюжеты (остальные два - это соджу и перерождение).

Триллер сразу начинается с ДТП по-корейски: мужик (не по злобе, а по семейным обстоятельствам) едет похищать девочку, а она (в общем-то, тоже по семейным обстоятельствам) выскакивает ему прямо под колеса. Стукнулась она «аккуратно, но сильно»: травм нет, но память отшибло. И наш похититель решил разыграть классику от Дарта Вейдера «Люк, я твой отец». Это казалось практичным, ведь пока девочка так думает, ее не придется удерживать силой.

А где же тут кома, спросите вы? Спокойно, кома тоже будет. А еще будут (дальше спойлеры) подлые матери, жестокие отцы, рак, СПИД, шантаж, подпольные лаборатории, операции на мозге, приемные дети, беспринципные врачи, насилие в семье, женский труп в ковре и один искусственно выращенный вундеркинд.

Каждые страниц 50 я задавалась вопросом «зачем я это читаю», но если я чему и научилась у корейцев, так это тому, что не стоит портить себе веселье поиском смысла. Оставим это для манерной европейской литературы. А пока… Бармен, еще соджу! Открыть/Комментировать

2024-03-17 14:19:04 ​​ «Дураков нет»: детские травмы, ревность и одно больное колено

Можно бесконечно смотреть, как горит огонь, как работает муравьиная ферма и как делает глупости Дональд Салливан (можно просто Салли). Говорят, первые 40 лет детства самые сложные в жизни мужчины. У Салли этот кризис продлился до шестидесяти. Его пубертатный период перешел в хроническую стадию: в душе он так и остался задирой-подростком, которому проще убежать от обязательств, чем жить эту вашу скучную взрослую жизнь. Дожив до седых кудрей, Салли оказался без образования, без работы, без денег, без дома и без семьи. Флэш рояль неудачника.

Маленькие городки получили в литературе дурную славу, их провинциальный шарм чаще принято использовать для убийств, а всякие там личностные кризисы более стильно смотрятся среди холодных городских высоток из стекла и стали. Однако Норт-Бат, где и живет Салли, кажется самым заурядным городом, который когда-то знавал лучшие времена, но сейчас ветшает вместе с оставшимися в нем жителями. За исключением того, что время от времени в нем вспыхивает вирус идиотизма, и Салли, судя по всему, его нулевой пациент. Болеет он им исправно пару раз в год, но если у него есть в кармане пять долларов на гамбургер и пиво, то Салли переносит обострение глупости без тяжелых осложнений, как человек, который не привык о чем-то жалеть. Всё еще обаятельный стареющий оболтус, который забыл повзрослеть.

Оказавшись в этом иронично грустном, но утешительно смешном романе Руссо, поначалу чувствуешь себя на ленте Мебиуса, день за днем совершая цикличность одинаковых действий с его персонажами. Это может вызвать некоторое недоумение, после стремительных остросюжетных романов, дилеров адреналина, но когда читательский пульс замедляется и дыхание выравнивается, приходит покой и умиротворение перед неизменным ходом времени. Это как смотреть через кружевные занавески на сонную улицу, на которой времена года сменяют друг друга точно так же, как и на скоростной трассе. Только здесь ты успеваешь их заметить.

И да, возможно, это большая глупость, думать, что для счастья тебе вполне достаточно одного гамбургера и пары чистых носков, но чтобы понять это, потребуется мудрость, которую собираешь по крупинкам, совершая ошибки. Только так. Открыть/Комментировать

2024-03-03 14:18:14 ​​ «Карта утрат»: роман о том, как бороться с кризисом среднего возраста (и победить)
Когда к вам незванной гостьей придет меланхолия со своим обычным подарочным набором - старыми обидами на родственников и бывших возлюбленных, и начнет свою любимую забаву - раскладывать пасьянс из упущенных возможностей и сослагательных наклонений, вызывайте экзорциста - начните читать роман «Карта утрат».

Итянь - воплощение китайский мечты. Родившись в глухой деревне, где из развлечений была только изнурительная работа в поле, а до ближайшего села с кинотеатром несколько километров, он смог поступить в университет и сейчас живет и работает в Америке. В своей деревне он стал легендой. Но какой ценой?

За исполнение заветного желания - диплома о высшем образовании - судьба заставила Итяня принести на жертвенный камень отношения с отцом, первую любовь и трагедию, которая, как тугой галстук, будет вечно сдавливать его шею чувством вины. После уплаты всех этих «налогов» Итянь понял, что хоть мечта его и сбылась, но вид имеет весьма потрепанный: денег вечно не хватает, работа не в радость, в маленькой квартирке ждет удобная жена, но нет ни страсти, ни детей, из планов на будущее только тяжелая депрессия.

С прошлым Итяня тонкой нитью связывают только звонки матери, ради которых она проделывает долгий путь до центрального телеграфа. Обычно Итянь звонит сам, но в этот раз тишину его кабинета нарушил ее звонок, а новость и вовсе оглушила: отец Итяня пропал. Отец, с которым он не разговаривал уже 15 лет. Мать была в отчаянии, и Итянь пообещал ей приехать и помочь в поисках.

Поиски отца станут для Итяня возможностью найти себя: понять, простить и отпустить то, что болело, и посмотреть на свою жизнь глазами других людей, это помогает от хронического недуга - самообесценивания.

Так почему эта книга может стать оберегом от меланхолии, если каждая страница буквально пропитана ей? Она деликатно показывает путь из тупика «хорошо там, где нас нет». Этот тихий роман, с неспешностью мудреца выводит Итяня и Ханьвэнь, ту самую его первую любовь, из колеи колеса Сансары, куда их затянули собственные комплексы и родительские ожидания, помогая понять, что любая мысль, которая начинается со слов “если бы” - это отрава. Отпустите прошлое, цените себя и дышите свободно. Открыть/Комментировать

2024-02-19 16:51:14 ​​ «Толпа»: нет врага страшнее, чем бывшая подруга

Я давно заметила одну вещь: если хочешь, чтобы компания милых женщин превратилась в агрессивную толпу, просто спроси у них, как правильно варить борщ. Вопрос про прививки и вовсе опасен для жизни, жертвы почти гарантированы. Думаете, я шучу? Тогда почитайте роман Эмили Эдвардс «Толпа».

Элизабет и Брайони - живое воплощение порядка и хаоса, и у них хорошо получалось дополнять друг друга еще с университета. Элизабет - богиня контроля и педант. Брай - ходячий творческий бесподярок. Их интересы и цели, как вода и масло, были настолько разные, что исключали из отношений главный токсичный элемент - соперничество. Но это чувство весьма коварно, оно может выжидать годами, и однажды явится в компании ещё двух всадниц апокалипсиса женской дружбы - зависти и осуждения. Общение Элизабет и Брай оказалось под ударом, когда они решили поселиться на одной улице. Зависть змеей проползла в мысли Элизабет от вида нового ремонта подруги.

У их дружбы еще были шансы выжить, да с оговорками, да с натянутыми улыбками и закатыванием глаз, да, от искренности осталась бы лишь видимость добрососедских отношений, которые лучше, чем открытая вражда, если бы не детский праздник. Три всадницы уже и так отравили его своим присутствием, но главной гостьей стала Мрачная Жница и имя ей Ложь. Дружба кончилась, началась катастрофа.

Если честно, «Толпу» я начинала читать с предубеждением, заранее подозревая автора в банальной манипуляции на теме вакцинации, которая всегда была острой, но в недавнем прошлом вовсе разделила мир на два враждующих лагеря. С радостью должна признать, что сильно ошиблась. Эдвардс написала глубокий роман о семье и дружбе. Какими бы крепкими они ни казались - и брак, и долгие годы взаимной поддержки - могут разлететься на куски. И чем лучше люди знают друг друга, тем сильнее будет их обида, тем страшнее будет их месть. И вот уже вчерашняя подруга детства хочет уничтожить жизнь той, для кого была опорой.

Такая вот прививка от предубеждений. Очень большой дефицит, кстати. Обычно-то получаешь просто болезненные уколы от завышенных ожиданий (абсолютно бесполезные в моем случае, против этого вируса лекарства еще не придумали). Открыть/Комментировать

2024-02-11 16:03:05 ​​ «Анна Каренина»: страсть, измены, смерть и назойливые родственники

Первый раз я прочитала “Анну Каренину” в 17 лет. Это было ошибкой. Тогда роман был мне не по возрасту и не по размеру. Шли годы. На поезде жизни я проехала станции ровесников Анны и Вронского и сейчас подъезжаю к остановке княгинь и графинь с девицами на выданье. Вот уже и моей дочке 17 лет, на год младше Китти (и да, я сказала ей пока “Каренину” не читать, оставить на 30+, когда опыт не/семейной жизни и финансовой без/грамотности выдаст ключи, если не ко всем, то многим смыслам книги).

Тогда, в юности, я скатилась с романа, как с ледяной горки. Получила пять по литературе, рассказав перед классом, что Каренина - душнила, вот и вся мораль. Через 10 лет подумала, что надо бы перечитать. Еще через 15 я это сделала.

Роман захлестнул. Да, сейчас мне уже интереснее читать про попытки Левина устроить работу мужиков в поместье, чем про светскую жизнь Петербурга, но одно осталось неизменным: Каренина меня бесит. Толстой, кстати, сам от нее устал: он писал в личной переписке, что Анна надоела ему хуже горькой редьки.

Спустя 25 лет я все еще считаю ее стервой, которая, совершая ошибки, винит в этом других. Она даже не манипулятор (не считая случая подлого шантажа самоубийством), в ее действиях нет умысла и расчета. Бедняга Вронский и не подозревал, какого вечно голодного монстра в ней разбудил. Остальное доделала любовная аддикция, разрушившая ее личность и менталочку. Анна сама как поезд, который раздавил не одну жизнь.

Сейчас, кстати, я готова поспорить с первым предложением романа, ставшим каноном, что каждая несчастливая семья несчастлива по-своему. Несчастья в браке, по большому счету, сводятся к двум проблемам: сексу (его не хватает и его берут в кредит по чужим койкам) и деньгам (их не хватает и их тоже берут в кредит). Всё остальное побочка, корень которой (читай первые два пункта).

Счастье же на свадьбе дается авансом. Самая мудреная ипотека, которую непонятно как выплачивать. Каждый выкручивается как умеет, и поэтому каждая счастливая семья уникальна. Но на примере Левина Толстой показал, что даже в счастливой семье иногда хочется повеситься.

Так что, если сегодня у вас не было мыслей броситься под поезд - считайте вы победили. Открыть/Комментировать

2024-01-15 16:02:12 Вот примерно так я сейчас читаю эпохального «Достойного жениха» Викрама Сета. А как иначе? В романе почти 2000 страниц и начинается он с индийской свадьбы. Сами понимаете, ситуация аварийная. У меня на русские-то имена память как у рыбки, а тут с первой страницы стало ясно, что надо писать шпаргалку.

Да, в начале книги нам дали семейные древа основных четырех кланов. Но, во-первых, со мной это работает только если я сделаю их сама (иначе внутренняя рыбка такая: ага, ясно - спустя 10 секунд - кто это?), а во-вторых, их недостаточно, потому что у персонажей этих кланов есть еще друзья, коллеги и дальние родственники.

Чтоб вы понимали масштаб (не только книги, но и моего занудства), к концу первого тома у меня уже полностью исписаны 11 кеглем четыре листа А4. И это не предел. Я туда разве что рикш не записала, и то потому, что у них имен нет. Когда я иду читать «Достойного жениха», то своим так и говорю - пошла делать перепись индийского населения.

Зато теперь я точно знаю всех не только по именам, но и по возрасту, особым приметам, чертам характера и месту работы. В моем архиве есть личное дело на каждого. Разбудите меня ночью и спросите, кто такая Бхабхи, я отвечу: соседка Вины, пронзительный голос, неухоженные зубы, растопыренные груди (все вопросы к Викраму Сету, не ко мне), чрезмерно дружелюбная, навязчивая и напористая. Открыть/Комментировать

2023-12-30 13:15:40 ​​«По холодным следам»: жертва или обманщица?

Пытаясь объяснить себе свою тягу к триллерам и драмам, я поняла, что началась она еще в раннем детстве. Со сказок. Какую ни возьми - тот еще ужас: семейное насилие, абьюз, убийства и предательства. Подлые сестры, злые мачехи, равнодушные отцы. Да тот же Колобок. Завели себе люди на старости лет ребенка, он сбежал из дома и выживал на улице в силу своих сил и смекалки. Конец закономерный. Чем не триллер?

«По холодным следам» - это реверсивная история Колобка, которого хитрая лиса выманила из дома, но ему удалось сбежать через нескольких лет заточения в ее избушке. Лиса не собиралась его убивать, ей нужен был пленник для звериных потребностей.

Обнаружив пропажу, бабка с дедом позвали городовых, искали пропавшего всем селом, но со временем пошла молва, что похищения не было, что он сам из дома ушел. Следов борьбы-то нет. Только бабка с дедом были уверены, что его украли. Их Колобку не надо было сбегать, ведь их хата красна и углами и пирогами. Из таких не убегают, тем более такие симпатичные и прилежные в учебе колобки.

Когда повзрослевший Колобок смог найти дорогу домой, бабка с дедом обезумели от счастья, что дитя вернулось, но вскоре у бабки появились подозрения, а тот ли это Колобок? Что-то не сходится в его рассказе, да и ведет себя он как-то подозрительно.

Пока идет обратный рассказ, как Колобок после побега от лисы смог уйти от волка, медведя и зайца, бабка думает над его показаниями городовым, и постепенно приходит к осознанию, что, возможно, не такими уж хорошими родителями они с дедом были. Что частично вина за случившееся лежит и на них. Но сначала надо выяснить, их ли это Колобок или аферист.

Вот такая вот сказка. И ее персонажам еще повезло, что они не стали героями какого-нибудь мифа, где в семьях каждый второй маньяк, насильник и убийца. В таком случае Колобка убил бы родной дядя, перекрутил с фаршем и луком и скормил под видом котлет его же родителям.

А мораль этой сказки такова: надо быть внимательнее к своим детям, помимо еды и одежды они нуждаются в душевной теплоте и заботе, в понимающем собеденике, который проявит интерес к их проблемам, выслушает и поддержит. И хитрые лисы это прекрасно знают. Открыть/Комментировать

2023-12-28 14:15:08 Майшоус показал мне мои итоги года. Есть идеи, как не испытывать чувство вины? 863 часа - это почти 100 книг (в среднем книги в аудиоформате по 9-10 часов). Чувство почти такое же, когда встаешь на весы и в шоке - откуда что взялось? Так и тут, сначала обалдела и подумала: хреновый из тебя книжный блогер, Марина. А потом вспомнила, сколько дичи я в этом году прочитала и успокоилась. Мозгу нужно было утешение, он его получил.

Это я к чему: не хотите читать - не читайте. Это нормально. Напал нечинут - не боритесь с ним, игнорируйте, тогда ему станет скучно и он сам уйдет. От любого (даже самого любимого занятия) надо отдыхать. Даже от книг.

И пусть я блогер так себе, зато у меня было 863 часа удовольствия (и это я еще "Слово пацана" не посчитала).

P.S. Про книги мне тоже есть что рассказать. Скоро напишу про триллер, он отличной зайдет под майонезную кому, к которой сейчас готовится вся страна. Динамичный, но не перегруженный. Слово блогера! Открыть/Комментировать

2023-12-25 13:32:21 Это я, когда дочитала «Самый жаркий день лета». Тоже сидела неподвижно (кроме волос на голове) и смотрела в одну точку минут пятнадцать. Это не просто семейная драма, это трагедия в трех частях.

Она похожа на сериал «Американская история преступлений», где основная линия проходит в зале суда, который становится похож на жуткий театральный помост, где главные актеры - обвинение и адвокат - разбирают жизнь подсудимой на атомы.

Лайла Саид забыла в машине своего спящего трехлетнего племянника на три часа. Стояла страшная жара, и мальчик умер от перегрева. Помимо двух главных вопросов «Как такое вообще возможно и есть ли этому прощение?» в книге затрагиваются сложные отношения сестер, где неизбежно есть соперничество и зависть.

Сначала книга шокирует, заставляя читателя идти по дороге из благих намерений, которые ведут в ад, чтобы в конце добить правдой. На этом пути вам пригодятся крепкие нервы и крепкий кофе. Или не кофе. Открыть/Комментировать

2023-12-22 15:51:34 ​​ Из жизни книжного блогера

Давайте расскажу вам немного бэкстейджа про фото для “Клитемнестры”.

Когда я прочитала ⅔ книги, я уже была уверена, что буду писать на нее отзыв. А значит самое время задуматься, что будет в кадре. Пушистая шкура и греческие колонны - это само собой. Но потом я подумала, что мне совершенно необходим кинжал. Причем, он мне нужен в течение 48 часов (чтобы за выходные успеть сделать кадр).

И вот пятница, 3:40 утра (ну или уже суббота), а я вместо того, чтобы, как все нормальные люди спать, сижу на Вайлдберриз и ищу кинжалы. Те, что я добавляла к себе в “Отложенное”, уже сняли с продажи. Думала, что куплю какой-нибудь для фото “Словно мы злодеи”, но обошлась печеньками и осталась без кинжала (и без короны, хотела еще тиару купить, но как-нибудь в другой раз). Искала я их почти до 5 утра. То размер не подходит, то цена-космос, то доставка в течение недели. И тут поиск сжалился надо мной и подкинул мне копье. Это было идеально и по размеру, и по смыслу, и по доставке.

Когда через день, в воскресенье, радостно сообщила мужу утром, что я уже не только проснулась, но и сгоняла на ВБ за копьем, он решил, что за настоящим. Учитывая странный список моей истории покупок - от пяти деревянных подносов (ну а что, они все разного цвета, мне надо) и заканчивая наручниками и сосновой корой, его предположение было вполне обоснованным.

Домой бежала как Пятачок с шариком, потому что световой день нынче короток, а я еще раскладку не продумала.

Итог: кадр сделать успела, и теперь у меня есть копье. На память о “Клитемнестре” и суровой жизни женщин в Спарте. Открыть/Комментировать