Чумные гробы

2022-06-05 00:00:18 У каждого города есть своя уникальная линия горизонта, как профиль у человека. У Эдинбурга это Arthur’s seat и Эдинбургский замок. У города Норт-Берик (North Berwick) — китовая челюсть на высоте 187 метров над уровнем моря. Если приглядеться к фото, то на вершине крутого холма видно белую черточку: это китовая челюсть высотой 6,5 метров.

Впервые ее там установили в 1709 году, но история не сохранила подробностей и причин. Челюсть трижды заменяли: первый раз в 1789 году, затем в 1850 году, замену спонсировал местный аристократ, третий раз в 1936 году (и на этот раз это была челюсть арктического кита). В 2005 решили, что конструкция слишком неустойчива и представляет опасность, демонтировали ее с помощью вертолета и заменили в 2008 году копией из стекловолокна (китобойного промысла ведь больше нет, челюсть взять негде).

Каждый раз я думаю о том, каким мощным был этот символ в 1709 году. Памятник слабоумию и отваге. «Не связывайтесь с этими, из Норт-Берика. Они психи. Они затащили китовую челюсть на скалу». Open / Comment

2022-05-29 22:56:08 Капитан Эдвард Топхем, побывавший в Эдинбурге в период с 1774 до 1775 года, с некоторым удивлением пишет о том, что жители города «при встрече не выглядят так, словно никогда не встречали друг друга раньше и хотели бы никогда не встречаться в будущем. Они выглядят удовлетворённым встречей, или, если верно обратное, хотя бы стараются скрыть своё неудовольствие».

Ещё он несколько удивлён тем, сколько вина пьют благородные леди, но объясняет это шотландским климатом.

Но больше всего Топхем удивлён манерами эдинбуржцев в театре: там, где английская публика свистом и воплями требовала удалить плохого актера со сцены, эдинбуржцы просто _не_аплодировали_. Open / Comment

2022-05-29 20:40:32 Видели когда-нибудь в кино или на картинах, как в кухне средневекового замка над огнём висит огромный котёл?
Оказывается, внутри котла было не огромное количество аморфного хрючева, а примерно вот такая система.

(Пояснение: это кухня в замке шотландского лорда 16 века. Не совсем средневековье, конечно). Open / Comment

2022-05-29 20:18:17 В начале 20 века в Лондоне существовала профессия crossing sweeper, то есть «подметальщика перекрёстков»: того, кто убирал с улиц и тротуаров грязь, мусор и навоз (от множества лошадей). Считалось, что эта тяжёлая физическая работа оплачивалась на усмотрение гуляющей публики, то есть т.н. «чаевыми», но в реальности подметальщики, вооруженные мётлами, быстро нашли способ сделать оплату обязательной доброй традицией.

В апреле 1908 года в квартале St. James (на перекрёстке улиц Pall Mall и Waterloo place) собралась толпа зевак, зачарованно наблюдавших за тем, как подметальщицей работает хорошо одетая женщина: «в бархатном жакете, шляпке и белых перчатках». Полиция признала «прекрасную подметальщицу» (которую звали Анна Биггс) возмутительницей спокойствия и арестовала. На суде Анна произнесла маленькую речь, которая и сегодня звучит свежо и актуально для всех, кто знаком с проблемой «overqualified»:

«Cannot a woman sweep a crossing as well as a man? What is a woman to do when she is out of employment? I am an organiser. I have re-organised the catering arrangements of some of the best restaurants and hotels in London, but I had a serious illness two years ago, and have been out of work since. When I show people my reference they say I am too good for them. I do not care what I do. I have offered to go to New Zealand as a domestic servant, but they would not have me.»

Но все же она пообещала суду, что больше не возьмётся за метлу, так как это занятие «не из приятных». Open / Comment

2022-04-18 22:16:32 В 1930-х в Великобритании возникла мода на «лидо», открытые публичные бассейны.

Самый северный из них открыли в Стоунхейвене, недалеко от Абердина, в 1934 году. Этот впечатляющий 50-метровый бассейн, наполненный фильтрованной морской водой, должен был закрепить репутацию города как морского курорта. Билеты в бассейн продавались «на весь день», и каждый вечер были предусмотрены какие-то развлечения: концерты, соревнования по прыжкам в воду, «водные вечеринки» и так далее.

Через год выяснилось, что даже британская выносливость имеет свои пределы, и в бассейне установили систему подогрева: температура воды была (и остаётся по сей день) в районе 29 градусов по Цельсию.

В результате местные газеты переживали о том, что некоторые местные жители почти переселились в бассейн и проводили в тёплой воде по 6-7 часов подряд. Потому что дома воду для мытья нужно было нагревать в чайниках, а тут такая роскошь. Open / Comment

2022-03-04 22:07:22 Небольшой анонс для самомотивации.

За время пандемии у автора появился стабильный источник заработка, а в мире внезапно реинкарнировалась проблема 140-летней давности: поток беженцев из западных областей бывшей Российской Империи (Польши, Украины и Белоруси; простите, не могу сейчас найти лучшую формулировку).
В связи с чем автор решил, что пришло время вернуться к идее написать книгу о том, как беженцы из Украины и Польши навели шороху в Великобритании и в некоторых аспектах изменили ее навсегда. Литература, архитектура, Джек Потрошитель, зарождение современной британской визовой системы, самый большой в Европе лагерь для интернированных лиц, переселение менонитов из Запорожья в Канаду — чего только нет в этой истории одиноких, потерянных и просто авантюристов.

А пока напомню, что уже было на эту тему: https://t.me/waynow/359 Open / Comment

2022-03-02 12:40:33 Канал не умер, но последние месяцы он был очень болен. А теперь, на адреналине, немного воспрял.

В текущей ситуации: нужны ли обновления, или все читают только новости?

Нужно ли публично оглашать позицию автора канала, или все уже поняли по контенту второго канала? Open / Comment

2021-12-06 20:41:05 Open / Comment

2021-12-06 20:35:50 Ведьмы в Макбете готовят зелье из таких ингредиентов: «Eye of newt and toe of frog, Wool of bat and tongue of dog…» Eye of newt - это семена горчицы; toe of frog - листья «куриной слепоты»; wool of bat - листья остролиста; tongue of dog - чернокорень лекарственный. Open / Comment

2021-12-06 19:34:39 Ведьмы в Макбете готовят зелье из таких ингредиентов: «Eye of newt and toe of frog, Wool of bat and tongue of dog…»

Eye of newt - это семена горчицы;
toe of frog - листья «куриной слепоты»;
wool of bat - листья остролиста;
tongue of dog - чернокорень лекарственный. Open / Comment