Внутри террора

2018-11-02 16:17:29 К годовщине большевистской революции отличная подборка "Коммерсант-Weekend" с редакторскими отзывами на произведения молодых авторов. Она хорошо показывает, какую роль язык и лингвистическая индоктринация играли в проекте построение нового общества. Менее чем через десять лет после революции редакторы уже хорошо понимали как именно нужно писать о революции, Ленине, природе, любви, настоящем и будущем. Текст автора: «НЕ СУМЕЛ Я СЕРДЦЕМ ЦЕЛОВАТЬ КРАСНЫЙ ЛИК СТАЛЬНОГО ОКТЯБРИЩА В ВКП НЕ СМОГ УВИДЕТЬ МАТЬ НЕ ЛАСКАЛА МЫСЛЬ МОЮ ЕЕ РУЧИЩА». Ответ редактора: СЕРДЦЕМ НЕ ЦЕЛУЮТ. «ОКТЯБРИЩА» НЕ СУЩЕСТВУЕТ. РУЧИЩАМИ МЫСЛЕЙ НЕ ЛАСКАЮТ И ВООБЩЕ — СТИХИ НУЖНО ПИСАТЬ ПО-ЧЕЛОВЕЧЕСКИ. https://www.kommersant.ru/doc/3779559?fbclid=IwAR2s1kixq_hxA5wDXfb19dYrXonnOWTmdEG_ujGStqyCYJPaNyGajGY6QhQ Открыть/Комментировать

2018-10-30 13:44:34 Такие дела запустили сегодня новый проект — "Письма врагов народа". В нем можно подписаться на одного из героев (ботаника Евгения Яблокова, бухгалтера Георгия Афендикова, дочь Марины Цветаевой Ариадну Эфрон) и каждую неделю получать письма, которые они писали совим родным и близким из тюрем и лагерей. http://vraginaroda.takiedela.ru/?fbclid=IwAR38qPHY4AO5rISU9_gdu-7pyDrKZKXVlbzAV1MDW829omciONRXx5oQolU Открыть/Комментировать

2018-09-07 13:23:21 В качестве патентованного слоупока пишу про историю жизни Теодора Шанина, записанную Александром Архангельским. Это, что очень редко бывает с текстами интервью, — must read и instant classic. Фантастически спрессованный рассказ основателя Шанинки о своем еврейско-польском детстве, высылку в СССР, борьбу за независимость Израиля и академическую карьеру. Вот маленький пассаж об учебе в польской школе в Самарканде: "Мы учились зверски. Выделили более сильных учеников, каждый из которых подтягивал по своему предмету остальных. Я был специалистом вначале по географии, а после этого — по физике. Мы работали при свете «коптилок», но очень завзято. Как-то раз пани Гликсманова, учительница польского языка (между прочим, блестящая учительница), возмутившись глупыми ответами класса, взорвалась: вы все идиоты! На что я с треском крышки парты встал и заявил: «Госпожа Гликсманова, у нас не принято, чтобы наш класс называли дураками». И она извинилась." https://www.colta.ru/articles/specials/17847 Открыть/Комментировать

2018-09-05 15:29:01 "Гардиан" опубликовал размышления Станислава Аронсона, 93-летнего польского еврея, пережившего Холокост, Варшавское восстание и войну за независимоть Израиля. Что важно, это не интервью, а написанное от первого лица обращение Аронсона к современным жителям Европы. Понятно, что такие обращение редко достигают своих целей, но тезисы, которыми Аронсон суммирует свой опыт, мне кажутся важными. Люди совершали невообразимые поступки, но совершали их в невообразимых обстоятельствах. Ни одно сообщество, общество или народ не состоит из монстров или героев. Прошлые события, вокруг которых выстраивается героический или монструозный миф, только мешают это понять. Слова — важная сила. Ложь может превратить плохое положение в чудовищное. Никто не может быть застрахован от морального коллапса общества, в котором мы живем. Но мы, по крайней мере, не сможем сказать, что нас не предупреждали. https://www.theguardian.com/commentisfree/2018/sep/05/survived-warsaw-ghetto-wartime-lessons-extremism-europe Открыть/Комментировать

2018-04-25 17:09:37 Интересное по фактуре интервью историка советской культуры Натльи Громовой про интеллигентские кружки конца 1920-х - начала 1930-х, уничтоженных чекистами, боровшимися с любыми проявляения частной несоветскости. При этом несовесткое очень быстро превращалось в антисоветское: "Плодились розенкрейцеры, мистики, оккультисты. Г.Ю. Бруни на допросах рассказывал нечто поразительное: «Мы вызывали духов, причем эти духи очень часто говорили всякие антисоветские вещи, вроде того что дух Ленина в загробном мире кается в совершенных им на земле грехах»." https://www.novayagazeta.ru/articles/2018/04/24/76290-natalya-gromova-agentura-eto-i-est-nerv-sistemy Открыть/Комментировать

2018-04-18 11:23:29 Вот тут Николай Кононов делает очень близкую мне по духу и составу участников историю — запускает лабораторию, в которой будет учить, как написать хуложественную книгу о прошлом, полностью основанную на реальных исторических источниках. Помимо того, что это сама по себе невероятно увлекательная задача, в ней еще всем участникам будут помогать прекрасные историки, журналисты и писатели — Мария Степанова, Олеся Герасименко, Леонид Юзефович, Юрий Сапрыкин, Николай Эппле, Сергей Лебедев и Михаил Мельниченко. https://www.inliberty.ru/courses/docufiction/ Открыть/Комментировать

2018-03-23 16:47:52 Вот еще отличный материал - на этот раз "Медиазоны". Журналист Максим Курников на материале оренбургских архивов показывает, как было устроено низовое сопротивление и принудительная явка на выборах 1937 года. (По официальным даннным на них проголосовало 96% избирателей). Часто в рассуждении про устройство советского общества (особенно сталинского периода) за скобки выносится его гетерогенность, разрозненность. Мы вольно или невольно повторяем самим же режимом и произведенные представления о его общности и единстве. Понятно, что таких свидетельств недостаточно, чтобы говорить о его устройстве, но важно услышать голоса и логику тех, кто не желал в это принудительное единство встраиваться. Цитата: "Среди тех, кто все же бойкотировал выборы 1937-го и 1938 года, самой заметной и последовательной группой были верующие. Аргументация отказа у них была разная («грех»,«большевики-антихристы», «отравленные конверты»), но именно христиане доставляли больше всего проблем агитаторам в сельской местности. На время голосования многие уходили из своих сeл в лес, кто-то оставался дома, но упрямо отказывался участвовать в происходящем. За ними тоже высылали машины, их привозили на участки, но большая часть верующих не соглашалась голосовать и после этого. Были и те, кто не выдерживал давления: в архивных документах описан случай староверки, которую односельчане уговорили проголосовать, повторяя, что своим отказом она «опозорит все село». «В 9 вечера Рубцова согласилась голосовать и после голосования начала плакать от того, что считает, что согрешила»". https://zona.media/article/2018/03/23/!937 Открыть/Комментировать

2018-03-20 19:34:59 Отличный лонгрид Медузы - в наконец-таки появляющемся у нас жанре, который соединяет историческое расследование и репортаж про современную жизнь. История Беломоканала от с момента его строительства в начале 1930-х - до наших дней. На меня самое сильное впечатление произвела история Алексея Григоровича — сына инженера-заключенного, работавшего на канале. История про то, как террор оказывается "продуктивным" — его жертвы не могут отделить себя от него и срастаются с ним: "Алексею Григоровичу недавно исполнилось 70. Он живет в Петрозаводске, но на ББК приезжает каждый месяц — потому что «тянет». С каналом связана вся история его семьи: помимо отца и отчима, сюда отправили деда Алексея по материнской линии. Впрочем, как и отец, Григорович канал любит и сердится, когда о нем говорят плохо. Особенно он зол на Солженицына — его «Архипелаг ГУЛАГ» Григорович называет «художественным исследованием в кавычках». «Это пример того, что может получиться, когда человек берется описывать то, о чем имеет смутное представление, — рассуждает Григорович. — Да еще пытается выполнить чей-то заказ». https://meduza.io/feature/2018/03/16/85-let-nazad-na-stroitelstve-belomorkanala-pogibli-desyatki-tysyach-chelovek-teper-on-nikomu-ne-nuzhen-reportazh-meduzy Открыть/Комментировать

2018-02-13 13:09:31 Не могу здесь не запостить: Мой друг и коллега Михаил Мельниченко запускает новую длинную историю. Он хочет сделать указатель советских слухов и снов. На то, чтобы собрать и упорядочить все советские анекдоты у него ушло 10 лет - на эту работу, наверняка, понадобиться не меньше. Вот, что он пишет, у себя в фейсбуке: "Друзья и коллеги-гуманитарии, мне нужно вас о важном оповестить и попросить о помощи. Я последние несколько лет держался подальше от исследовательских сюжетов, полностью убежав в механику. Сейчас же понял, что хочу вернуться к своему любимому - жанру указателя. И вот - решил начать медленно работать с двумя темами: советскими слухами и снами. И мне в этом очень нужна ваша помощь. Раньше мне присылали все случайно обнаруженные записи анекдотов, сейчас почти каждый день приходят новости о дневниках, а теперь я прошу - пожалуйста, пометьте себе где-нибудь, что мне нужны слухи и сны.
С снами все просто - мне нужны развернутые и привязанные к дате описания приснившегося советским людям. Предположительные источники: дневники, переписка, воспоминания. Слухи - жанр сложнее: мне нужны фольклорные и прагматические. Любая активно распространяемая неподтвержденная информация: говорят поляки у Киева; Колчак отбил обратно Ижевск; немцы взяли Ленинград; цены на спички вырастут в 10 раз; на китайских коврах по ночам Мао целеным огнем светится; из продажи исчезнет черный хлеб; по улицам Москвы ездит машина Смерть Советским Девочкам. Источники: те же + газеты, сводки о настроениях.
Если вам что-то подобное встретится - пишите мне, пожалуйста, на misha.melnichenko@gmail.com. Это очень надолго история - на анекдоты 10 лет ушло и сейчас я тоже не хочу торопиться. Самое интересное буду здесь транслировать иногда, чтобы напомнить о своем интересе. Спасибо!" Открыть/Комментировать

2018-02-06 13:11:26 У дневникового проекта "Прожито", в котором я тоже участвую, с недавних пор заработал свой телеграм-канал. В нем мы будем писать про внутреннюю кухню команды, которая собирает и публикует дневники советского времени. Если вам это вдруг интересно - подписывайтесь: https://t.me/prozhito Открыть/Комментировать