В контексте

2021-04-01 12:10:05 ​Разрыв и второе рождение

Дни с 12 по 16 июня 1912 года относятся к переломным в биографии Пастернака. Борис стоял на пороге чуда. Чудо, по его мнению, могло случится, если он добьётся взаимности Иды Высоцкой. Из постсобытийного письма к отцу:

«Вся природа этому сочувствовала и на это благословляла… и это было безотчётно, скоропостижно и лаконично, как здоровье и болезнь, как рождение и смерть. Эту минуту проворонил… глупый и незрелый инстинкт той, которая могла стать обладательницей не только личного счастья, но счастья всей живой природы в этот и в следующие часы, месяцы и, может быть, – годы».

День объяснения. Ида в Марбурге с младшей сестрой. Дальше со слов Бориса Леонидовича: «Утром, водя в гостиницу, я столкнулся с младшей из сестёр в коридоре. Взглянув на меня и что-то сообразив, она не здороваясь отступила назад и заперлась у себя в номере. Я прошёл к старшей и, страшно волнуясь, сказал, что дальше так продолжаться не может и я прошу её решить мою судьбу. Нового в этом, кроме одной настоятельности, ничего не было. Она поднялась со стула, пятясь назад перед явностью моего волнения, которое как бы наступало на неё. Вдруг у стены она вспомнила, что есть на свете способ прекратить всё это разом, и – отказала мне».

Как всегда в биографии Пастернака, разрыв стал для него вторым рождением и поэтому благом. С этого дня сформировалась первая лирическая тема поэта – способность терять и извлекать из потери новые смыслы и силы.
#пастернак Открыть/Комментировать

2021-03-31 18:14:00 Главные женщины XX века хвалят Пастернака

Марина Цветаева: «Борис Пастернак – поэт без развития. Он сразу начал с самого себя и никогда этому не изменил… Пастернак был сотворён не на седьмой день (когда мир после того, как был создан человек, распался на «я» и всё прочее), а раньше, когда создавалась природа. А то, что он родился человеком есть чистое недоразумение».

Анна Ахматова: «Дело в том, что стихи Пастернака написаны ещё до шестого дня, когда Бог создал человека. Вы заметили – в стихах у него нету человека. Всё, что угодно: грозы, леса, хаос, но не люди. Иногда, правда, показывается он сам, Борис Леонидович, и он-то сам себе удаётся. Но другие люди в его поэзию не входят, да он и не пробует их создавать».
#пастернак Открыть/Комментировать

2021-03-31 12:10:10 ​Пастернак – марбургский философ и каламбурист

1. В Марбурге есть улица Пастернака. В местном университете Борис три месяца изучал философию у Германа Когена.

2. Стиль преподавания Когена очень нравился Борису: профессор добивался от студента верного ответа, потом заставлял усомниться в нём, обращаясь к аудитории за другими версиями и выслушав несколько неверных, подтверждал правильность начальной догадки. Методически это было очень ценно для вечно сомневающегося в себе Пастернака: Коген учил его настаивать на своём.

3. Пастернак о местной кухне и нравах: «Обедаю я в одной столовой, которую содержит венка. Эта венка заслуживает венка… Здесь праздники без конца: на днях праздновали день, который случайно прошёл без праздника. Перед моими окнами партия немецких каторжников обращает луга в фруктовый сад. Каторжники эти какие-то полные молокососы с животами, без сюртуков и при часах. Стережёт их старый такс и дрянная кукла в повозке. Боже мой, какие нравы! В воскресенье я должен был сделать вид, что я объелся и сплю, а то меня арестовали бы за то, что не наслаждаюсь».
#пастернак Открыть/Комментировать

2021-03-30 19:22:01 ​Косолапые стихи Пастернака

На заседаниях «Сердарды» Пастернак познакомился с Сергеем Бобровым. Яркий представитель своего века. Писал и стихи, и прозу. Несмотря на посредственность литературных опытов, Бобров оказался хорошим организатором. И верным товарищем. Вот, как Сергей отзывался о Пастернаке:

«И вдруг в моей жизни появился этот странный юноша, ходивший по московскому лютому морозу в одном тоненьком плаще, с мгновенным пониманием всего, о чём я только думал, мечтал… Боря иногда приходил печальным – отец сердит, мать огорчается, а он не смог до сих пор схлопотать себе работу... В нём сиял какой-то огромнейший и неутомимый оптимизм, который был ему вполне под стать и впору. Он был весь, до самого горла, набит талантом, каким-то совершенно беспроигрышно-роковым талантом».

Осенью 1911 года Пастернак впервые прочёл Боброву и Асееву свои стихи, в том числе «Февраль. Достать чернил и плакать!». Этим произведением Борис впоследствии будет открывать любое издание избранных сочинений. После чтения произошло примерно то же, что и при первом выступлении Маяковского перед Бурлюком – Бобров потребовал от Пастернака читать ещё и ещё, а потом воскликнул:

«Своё! Своё! Почти что ни на что не похожее, странное, необычное, какое-то косолапое, исковерканное могучей лапой, насильно всаживающей в стих кошачие, непокорные слова…».
#пастернак Открыть/Комментировать

2021-03-30 12:10:02 ​Страстный репетитор Пастернак

Первая любовь Пастернака. Дочь чаезаводчика Высоцкого. Пастернаки с Высоцкими дружили, поэтому Борис знал Иду с четырнадцати лет. Готовясь к выпускным экзаменам, Пастернак помогал девушке с учёбой.

«Это была красивая, милая девушка, прекрасно воспитанная и с самого младенчества избалованная старухой-француженкой, не чаявшей в ней души. Последняя лучше моего понимала, что геометрию, которую я ни свет ни заря приносил её любимице, скорее Абелярова, чем Эвклидова».

Судьба развела молодых людей. Высоцкая уехала за границу. К 1911 году Пастернак всё ещё состоял с девушкой в переписке, только образ её стал размываться – нужна была встреча. Весной 1912 года Борис впервые самостоятельно выехал за границу. На деньги матери. Розалия Исидоровна дала сыну 200 рублей, справедливо решив, что все метания Бориса происходят именно от разлуки с возлюбленной. К тому же Марбург, место назначения, мог освежить интерес к философии, пыл к которой стал охладевать, когда в жизнь Пастернака пришла литература.
#пастернак Открыть/Комментировать

2021-03-27 16:15:45 ​И вдруг пахнуло выпиской из тысячи больниц

В начале 1911 года Борис Пастернак перенёс тяжёлую скарлатину. Поэт провалялся в постели два месяца, а, выздоровев, не узнал Москвы. Улице шире, люди оживлённее. Такое бывает, когда человек взрослеет. Взросление через страдание – это в духе Пастернака.

Тема болезни – вообще, одна из основных у Пастернака. Уход за больным – высшее проявление христианской любви. И эта тема, что называется, пахнет. Пахнет сулемой и дезинфекцией. Сулемой мыла полы мать Бориса, пока тот мучается от лихорадки. Сулемой чистит костюм сам Пастернак, чтобы не заразить детей Зины Нейгауз, когда болел его собственный сын Женя.

Пастернак болел редко, если говорить о серьёзных недугах. Периодически мучился зубами – в 1929 году Борису оперировали поднижнечелюстную кисту. Конъюнктивит, неврит, бессонница, артрит – стандартный набор. В пятидесятые страдал грибком стопы и так перепугался, что чуть ли не с корреспондентами о нём беседовал. Но, вообще, чем серьёзнее была болезнь, тем более стойко он её переносил.

И не так важна болезнь в творчестве Пастернака, сколько счастье выздоровления. Счастье весеннего обновления. Именно так обновился мир для Бориса, когда он, наконец, вышел на улицу после двух месяцев болезни. И именно с весны 1911 Пастернак вёл отсчёт профессионального писательства.
#пастернак Открыть/Комментировать

2021-03-25 17:11:06 ​Слово и дело

В 1908 году Пастернак окончил гимназию с золотой медалью – чуть ли не единственный русский поэт с подобным достижением. Летом Борис подал прошение о зачислении на первый курс юридического факультета Московского университета. Его, как медалиста, приняли без экзаменов. Год спустя будущий поэт перевёлся на историко-филологическое отделение.

Семью Пастернака всё больше заботил вопрос о будущем Бориса. Чем сын собрался зарабатывать? Отсюда и ссоры с отцом: Борис всё чего-то искал – Леонид Иосифович опасался, как бы «поиски» не заслонили главного – работы. Старший Пастернак не очень-то жаловал современную богему, считая, что нынешние творцы более говорят, нежели делают.

В начале 1910-х годов Пастернак много времени посвящал философии. Особенно его интересовали феноменология и история философии. Помимо университетских занятий, Борис посещал литературные кружки – «Сердарду» и «Мусагет».
#пастернак Открыть/Комментировать

2021-03-23 18:06:00 Пастернак о свободе

Из переписки с Самойловой: «А теперь, возможно, что я свободен. Я даю уроки, готовлюсь к экзамену, у меня мало времени, и оттого я свободен, Вы меня понимаете».

Пастернак – Мандельштаму: «Вам нужна свобода, а мне – несвобода».

Из письма к родным: «Мне противно всякое свободное время, которым владеет моё пищеварение».

Подытоживая: праздность будила в Пастернаке тревогу, тоску, даже страх смерти. Только работа, даже скучная, будничная и абсолютно не творческая, давала поэту чувство власти над собственной жизнью.
#пастернак Открыть/Комментировать

2021-03-23 13:27:28 Пастернака наряжали в сарафаны

Из книги «Люди и положения»: «Я верил в существование высшего героического мира, которому надо служить восхищенно, хотя он приносит страдания. Сколько раз в шесть, семь, восемь лет я был близок к самоубийству! Я подозревал вокруг себя всевозможные тайны и обманы. Не было бессмыслицы, в которую бы я не поверил. То на заре жизни, когда только и мыслимы такие нелепости, может быть, по воспоминаниям о первых сарафанчиках, в которые меня наряжали ещё раньше, мне мерещилось, что когда-то в прежние времена я был девочкой и что эту более обаятельную и прелестную сущность надо вернуть, перетягиваясь поясом до обморока. То я воображал, что я не сын своих родителей, а найденный и усыновлённый ими приёмыш».
#пастернак Открыть/Комментировать

2021-03-22 14:23:01 ​5 фактов о Борисе Пастернаке

1. Перелом бедра сросся неправильно. Правая нога Пастернака на всю жизнь осталась короче левой на 1,5 сантиметра. Поэт боролся с этим с помощью ортопедической обуви и специальной походки-пробежки.

2. Из-за увечья Борис получил освобождение от военной службы, поэтому не участвовал ни в Первой Мировой, ни в Гражданской войне. В период Великой Отечественной войны недолгое время был военным корреспондентом.

3. Пастернак до старости сохранил вспыльчивость, слезливость и любовь к бурным раскаяниям.

4. В детстве Борис очень любил играть в морской бой. Проигрывая, Пастернак бледнел и страшно обижался. То ли гордыня, то ли тяга к совершенству: поэт с детства был убеждён, что всё, чем он занимается должно получаться отлично.

5. В конце октября 1903 года Борис Пастернак впервые надолго и без спроса ушёл из дома. Родители хватиться его не успели – сын быстро вернулся. Правда, помятый. Время было неспокойное: рубеж веков, революционные настроения, сами понимаете. Вот и угодил юный Пастернак под нагайки казачьего патруля, случайно прибившийся к скандирующей толпе. От серьёзных увечий будущего поэта спасла фуражка.
#пастернак Открыть/Комментировать