Вашу мать!

2023-01-10 14:33:54 Цели на новый год

Мне нравятся все традиции, сопровождающие переход из одного года в другой. И подведение итогов, и планирование следующего года, и пляска в кипящей воде картошки и морковки для оливье, и даже шутка «а особенно хозяйке удался майонез».

Я решила записать то, что считаю важным для себя в наступающем году — вдруг кому-то из вас пригодится что-нибудь из этого списка. А я через год к нему вернусь и поинтересуюсь у самой себя, что удалось, а что изменилось.

Для меня важно не ставить себе цели в формате KPI (из серии «сделать 5 расследований» или «научиться готовить 10 новых блюд»). Я скорее выделяю общие принципы существования, которые не измеряются цифрами. В 2023 году я планирую:

— наладить рабочий ритм в новой стране: найти место, где мне будет комфортно работать, найти студию, где будет классно записываться, определиться с графиком и устроить ребенку увлекательную жизнь, пока мы с мужем работаем;

— начать учить иврит в спокойном темпе, не требуя от себя немедленных результатов. так, чтобы этот процесс приносил удовольствие, а не фрустрацию;

— начать делать международные журналистские проекты;

— тренироваться 2-3 раза в неделю, чтобы чувствовать себя выносливой и сильной;

— что-то придумать с отдыхом: решить, как отдыхать, когда отдыхать, научиться организовывать себе отдых;

— верить себе и меньше сомневаться в своих идеях, быть к себе снисходительнее;

— научиться реже оглядываться на то, «что подумают люди» и уж точно добиться того, чтобы чьи-то мысли обо мне не определяли то, как я живу и работаю;

— найти больше активностей с ребенком, которые приносят удовольствие нам обоим, а не только ему. Открыть/Комментировать

2022-12-28 19:55:25 Итоги года. 2022

За пару недель до 24 февраля мы с мужем шли к метро «Марьина Роща» и обсуждали, случится ли полномасштабная война. Тема уверенно говорил, что это просто невозможно. 24 февраля Федор разбудил меня в 6 утра — и я открыла новости. И больше не закрывала. Каждый день я задавала вопрос друзьям в Украине «ты жив?» и проводила долгие минуты в ожидании ответа.

Дальше — несколько дней оцепенения, упаковка вещей в три чемодана и нервная, страшная, темная дорогая в Латвию. Поиск квартиры, новый быт, постоянная тревога, попытки отделить вину от ответственности, тонны ненависти, угрозы, пожелания смерти, весна и лето в Риге, и эмиграция из эмиграции, и снова здорово: документы, бумаги, очереди, квартиры, деньги и невозможность их тратить (потому что презренные российские рубли и презренные российские карты нигде не работают). И каждый раз — непростая адаптация мальчика, и вот — снова проклевывается какая-то жизнь.

И этот год заканчивается, а я все еще пишу своим друзьям с Украины «ты жив?» и все еще не разобралась с виной и ответственностью.

В этом году истлело мое привычное ожидание новогодних чудес. Год сменится, а президент, похоже, нет. И каждый день этого страшного года гибнут люди, крошечные и большие дети, чьи-то любимые, родные и друзья. И я ничего не могу сделать, чтобы это остановить.

Этот год вместе с тем был, вероятно, самым успешным в моей журналистской карьере — я горжусь работой, которую я сделала, и работа для меня — это не повинность, а цель и призвание. В этом обстоятельстве много облегчения и смысла. И у меня много рабочих планов на следующий год.

Каким стыдным, страшным и беспощадным был две тысячи двадцать второй. Год, когда мы привыкли к войне. Открыть/Комментировать

2022-12-27 10:50:47 Меня тут спросили, что помогало мне весь этот год держаться. Я сказала, что помогали три вещи: волонтерство, спорт и психотерапия.

Психотерапия, — объяснила я, — это такая штука, которая дает возможность найти ответы на сложные вопросы. Или смириться с тем, что ответов на сложные вопросы нет.

Таким и был весь этот год: полным сложных вопросов и невозможности найти на них ответы. И, блин, это тоже часть самопознания: сталкиваться с собственными ограничениями и признавать, что мир (особенно в той его части, где в нем происходит война) местами необъясним.

Мои дорогие партнеры из сервиса видеоконсультаций с психотерапевтами «Ясно» решили привести терапию в каждый дом: вы можете подарить сертификат на 1, 3, 5 или 10 сессий близкому человеку. И я думаю, что это блестящая идея. Часто людей останавливает необходимость сложного поиска и невозможность выделить деньги на такое, как многим кажется, необязательное дело, как психотерапия. А с подарочными сертификатами «Ясно» эти проблемы решаются легко: сервис подбирает психотерапевта каждому клиенту индивидуально в зависимости от предпочтений и запроса, а оплаченный кем-то сертификат закрывает вопрос с деньгами.

Психотерапия — это действительно отличный подарок. Можно подарить любимым вещи, а можно — свидания с собой, возможность получить помощь и начать жить легче.

Все подробности тут. #реклама Открыть/Комментировать

2022-12-22 17:25:19 ​Как вы уже знаете, я люблю, когда крупные компании делают хорошие дела. Платформа Авито подключила фонд Натальи Водяновой «Обнаженные сердца», который помогает семьям с детьми с особенностями развития, к своим благотворительным программам.

Это значит, что с каждой сделки, в которой используются платные услуги продвижения, Авито будет переводить рубль «Обнаженным сердцам». А еще фонд подключат к программе «Знак добра»: она дает возможность пользователям пожертвовать фонду любую комфортную сумму от 100 рублей. После перевода объявление пользователя будет отмечено специальным бейджем «Знак добра» с информацией о фонде, куда были переведены деньги. Согласитесь, приятно иметь дело с продавцами и покупателями, которым не чужда благотворительность.

Хочется надеяться, что такая совместная программа даст «Обнаженным сердцам» возможность увеличить количество жертвователей и нарастить объемы помощи подопечным.

В Авито обещают, что в следующем году сотрудничество с фондом станет еще более плотным и результативным.

#партнерскийпост Открыть/Комментировать

2022-12-16 15:18:56 «А другим-то хуже, чем тебе»

Последние много дней я почему-то думаю про аргумент, так часто возникающий у неравнодушных людей в разговорах с женщинами, которым тяжело с детьми. Этот аргумент из серии «в Африке дети голодают». Или «ну вот а мы как-то справлялись без мультиварок и подгузников». И это — очень хорошо въевшаяся в нас идеология. Я часто ловлю себя на мыслях «имею ли я право жаловаться и говорить о том, что мне тяжело, если я точно знаю, что обстоятельства у огромного количества людей объективно куда тяжелее?». Еще мне встречалась формулировка «Когда мне хочется ныть, я вспоминаю, что есть женщины, которым гораздо хуже».

Эта манера мыслить — кому-то хуже, поэтому возьми себя в руки — она привычная и страшно неуютная, как колючие колготки под джинсами. Но ведь если задуматься, то совершенно неочевидно: почему нам с вами должно стать лучше от того, что кому-то плохо? Реально, как это должно работать?

А правильный ответ в том, что такие фразы не произносятся для того, чтобы их адресатам стало лучше. И сами себе мы их тоже говорим не для того, чтобы нам полегчало. Все это на самом деле разные виды порки — «ах ты чмо, не можешь взять себя в руки». Или, по-другому, засунуть свое недовольство, усталость, боль или горе во внутренний гробик и заколотить его так, чтобы оттуда не раздавалось ни звука.

К чему я это все? К тому, что пора расстаться с иллюзией, что стыдить кого-то (или себя) — это работающая стратегия. Нет, никому из нас не должно становиться легче от того, что кому-то абстрактному или конкретному где-то там — тяжело. Стыд за то, что вы жалуетесь, может сработать в короткой перспективе, как удар хлыстом, но в дальнейшем он просто становится кирпичом в стене, через которую каждой из нас придется пробиваться к своим настоящим чувствам.

Если вам тяжело, трудно, грустно, тревожно, вы имеете право это чувствовать — и говорить об этом. Вам не кажется. Открыть/Комментировать

2022-12-13 12:36:16 Чувствительные дети отнимают очень много сил

Давайте признаем это? Подмигните, родители чутких детей, тревожных одуванчиков, трепетных малышей? Этих маленьких монстров с настроением более хрупким, чем бабушкин хрусталь в серванте? Этих крошечных хозяев жизни, способных повернуть реку вспять своей истерикой?

У моего сына любые изменения в привычной жизни отражаются не только на настроении, но и на сне. А поскольку наша жизнь фарширована изменениями, как рожденственский гусь — яблоками (простите, потянуло на метафоры), спит он плохо почти всегда. И — совершенно всегда — просыпается очень рано, поэтому проснуться от будильника, а не от «мам, пора вставать, пошли завтракать» в моем случае — это роскошь.

Вчера вечером, уложив цветок жизни спать и убедившись, что сопение ровное, я решила выйти в туалет. И это была роковая ошибка. Потому что господин проснулся, не обнаружил рядом мягкого теплого человека, взвыл, распахнул дверь своей комнаты и втащил меня обратно. Никакие «Федя, я просто ходила пописать» не работали. Этой ночью он просыпался еще 8 (восемь) раз, чтобы удостовериться, что я рядом, а заодно и потребовать воды, порыдать, вспомнить, как он не хочет стричься, и случайно треснуть меня ногой в колено.

Когда на небесах раздавали успешные карьеры, я стояла в очереди за рваным в клочья сном.

Я уже не надеюсь, что он это «перерастет». Но я пока не научилась вот чему: объяснять себе, почему я не так эффективна, как планировала, не тем, что я недостаточно хороша, размазня и ленивая лужа, а тем, что я почти шесть лет не сплю нормально. Научиться напоминать себе об этом — кипиай на следующий год.

Родители чувствительных детей, я желаю вам выносливости. Открыть/Комментировать

2022-12-09 11:50:56 Я уже признавалась в том, что мне скучно играть с ребенком (и более того, я не очень умею это делать). И я считаю, что в этом нет ничего стыдного. Но иногда мне хочется разделить с ним восторг от совместной игры и познания мира, но мне сложно придумать что-то, что его увлечет, потому что моя фантазия работает в какой-то другой области. И тут я узнала про проект Everydea (подписывайтесь на их канал в телеграме!) и возопила воплем счастья и облегчения.

Потому что там публикуют идеи на каждый день, чем заняться с ребенком конкретного возраста. И это, знаете, из тех случаев, когда смотришь и думаешь: почему это только сейчас придумали?! Ведь это было необходимо мне всегда!

В общем, любые идеи от шарогона из картонных втулок до рисунков на камнях и штампов из фруктов и овощей. Помимо телеграма, у Everydea есть ютюб-канал, а скоро будет сайт и инстаграм.

Хотелось бы, чтобы весь этот великолепный контент был адресован не только «мамам», но и мужчинам (да, они тоже играют с детьми, а не только спорят басом и рубят дрова), и, надеюсь, в скором времени так и будет. А пока — спасибо за наши с Федором приключения с отпечатками машинок на песке. Подписывайтесь! #реклама Открыть/Комментировать

2022-12-07 11:33:00 Самое тревожное в моем материнстве — это любые федькины болезни. Когда ему было два года, я не могла спать, если у него был кашель: мне мерещился ложный круп, а к врачу не всегда получалось записаться мгновенно. В общем, сервис, который поможет лучше спать таким же тревожным родителям, как я: называется «НаПоправку». Я уже о нем рассказывала: это онлайн-консультации с квалифицированными врачами по подписке, причем врачи доступны круглосуточно и без выходных.

Впрочем, если вы не тревожный человек, а наоборот рациональный и продуманный, вам тоже понравится «НаПоправку». К одной подписке (ее можно оформить на месяц, 3 или 12) можно подключить до 5 членов семьи (поместятся и дети, и родители). Ограничений по количеству консультаций нет: обращайтесь столько раз, сколько будет нужно, и с любыми вопросами о здоровье — от расшифровки результатов анализов до ротавируса у всей семьи или необходимости делать новую прививку от ковида. А еще мне кажется очень полезной вот такая штука: я не всегда могу понять, уже надо вызывать скорую помощь или стоит дождаться приема врача. Врач из «НаПоправку» расспросит о происходящем и сориентирует.

Все врачи сервиса практикуют доказательный подход к медицине, общаются корректно и дают эффективные рекомендации.

Для тех, кто, как я, недавно эмигрировал и пока не сориентировался в медицине новой страны, «НаПоправку» будет отличным подспорьем в решении любых медицинских вопросов. Можно регистрироваться из любой страны и оплачивать подписку иностранными картами.

По промокоду VASHUMAT20 вам дадут скидку 20% на оформление любой подписки. А если вы пока не готовы оформлять подписку, можно просто скачать приложение: на носу праздники, ну и все связанные с ними проблемы с пищеварением, бытовыми травмами и прочими последствиями веселья.

#реклама Открыть/Комментировать

2022-12-02 10:55:15 Юмористические заметки на полях эмиграции

Расскажу вам про то, как прошла у меня первая половина вчерашнего дня. Господин Федор проснулся в 6 часов, мы выползли на полутемную кухню, и он, как обычно, потребовал «три хлеба с маслом с огурчиками и помидорчиками». Я подошла к холодильнику и поняла, что на так называемой «рабочей поверхности», что раскинулась у плиты, произошло что-то странное. По ней были раскиданы внушительного размера крошки, как будто кто-то хаотично рвал питу. Ну, думаю, наверное Тема ночью проголодался и сооружал себе поздний ужин впотьмах и наощупь. Потом приглядываюсь и понимаю, что продолговатые черные штучки, оставленные рядом с крошками, Тема обычно не раскидывает. Поднимаю голову в сторону окна и вижу, что на оконной раме этих продолговатых штучек и хаотично рваной питы еще больше. С трудом включив смекалку, воображение и сообразительность, осознаю, что на кухне ночью побывали мыши. Мыши залезли через окно. Поели питы. Покакали на мою рабочую поверхность. И ушли обратно в окно.

Дальше происходит неинтересная часть утра с выбрасыванием продуктов, отмыванием всего хлоркой и сборами ребенка в сад. Несколько часов усидчиво работаю: то тут поредактирую, то там, то на свой сценарий (вместо которого пока чистый, как первый снег, документ), погляжу задумчиво. Наступает время идти за Федором в сад.

Забираю ребенка из сада, он рад, что я за ним пришла. Через пять минут радость заканчивается, и наступает период выплеска всех накопленных негативных эмоций прямо на мать, подавленную разнообразием и наглостью местной фауны. Сначала Федор закатывает истерику из-за того, что на дворе четверг, а он хотел, чтобы была среда. Понимаете, да? «МАМА, Я ХОТЕЛ СРЕДУ-У-У-У!!!» Едва успокоившись по поводу неумолимой смены дней недели, он вспоминает, что ему уже целых двадцать часов не дарили никаких подарков. И снова начинает рыдать: «Мама, нам пора в магазин игруууууш!»

В результате дорога из сада домой, которая обычно занимает 15 минут, растягивается на два часа. Федор рыдает у каждого дерева. Я сажусь рядом и бесконечно контейнирую и утешаю. На излете первого часа я начинаю закипать — и очень сильно хотеть писать. Федор по прежнему останавливается у каждого дерева, пытается залезть на каждый забор и покатать машинку на каждом миллиметре асфальта. В ход идет запрещенный прием «Федя, ну все, я пошла!» (когда очень хочется писать, приходится быть худшей версией себя). Ничего не действует. В итоге я взрываюсь и кричу, что так нельзя, я хочу писать, я уже два часа прошу тебя идти побыстрее, а ты не выполняешь эту элементарную просьбу. Федор снова начинает рыдать — из-за того, что «мама нарычала». Я снова сажусь рядом и утешаю, и прошу прощения, и думаю, что пописаю, видимо, на пенсии.

В итоге мы все-таки оказываемся дома. Добегаю до туалета. С кухни успокаивающе пахнет хлоркой. Ребенок мгновенно становится шелковым. Четверг продолжается, хоть он и не среда. Открыть/Комментировать

2022-11-30 13:17:54 Меня уже несколько раз спросили, как поддержать себя тем, кто эмигрировал из России и потом вернулся обратно, потому что эмиграция не оправдала ожиданий (или по любым другим причинам). Я не психолог, мой ответ не универсален и наверняка подойдёт не каждому, но, как водится, я много об этом думаю.

Я предполагаю, что такое возвращение может ощущаться как полный провал («мы не справились», «они смогли, а мы нет»), и сама мысль о подобных ощущениях вызывает во мне цунами сопереживания. И вот, что мне хочется сказать в поддержку: не надо обесценивать свои усилия. Можно говорить себе вместо «мы не справились» — «мы хотя бы попытались». Можно вспомнить, по каким причинам было принято решение вернуться. Оценить количество потраченных сил. Посочувствовать тому, что ожидания не оправдались. И сказать себе, что вы сделали максимум возможного, и у вас все получилось иначе, чем вы предполагали, и такое тоже случается.

Опыт эмиграции — сложный, и он подходит не всем. То, что у кого-то получилось легко, не обязано получаться легко у всех. Есть люди, которым сложно расстаться даже с определённой плиткой в санузле, не то, что с родной страной — и они ничуть не менее «нормальные», чем те, кто меняет страны как перчатки. Адаптивность, насколько я слышала, определяется не только нашей силой, волей и способностями, но и генетическими факторами. Я думаю, что даже если ваша эмиграция не сложилось, в этом нет вашей вины. Да и вообще чувство вины никогда ничему не помогает, а только мешает.

Хочется, чтобы силы были у всех: и у отъехавших, и у вернувшихся, и у оставшихся. Думаю, каждой из нас вне зависимости от обстоятельств не помешает быть чуточку милосерднее к себе.

Прямо начиная с этой среды. Открыть/Комментировать