Ваня Велин

2019-06-15 19:10:41 ​​Швы

И почему каждый раз
Когда начинается новый день
Мы — это уже не мы?

Я уверен, за ночь что-то происходит
Внутри наших использованных мозгов
Потому что не может такого быть
Не может, ну не может
Такого быть
Чтобы мы проснулись и продолжили с того места,
На котором остановились вчера.
Проснулся.
Открыл глаза — и уже другая картинка
Открыл рот — и слова уже не те,
Что были в ролях прошлой ночью
Откусил от груши, а она…

Вы поняли логику:
Ночью кто-то подмешивает нам карты
И меняет вводные.
Или это я нахожу оправдания
Собственной непоследовательности?
Может быть, я сохраняю данные
Не на тот жесткий диск?
Или диск недостаточно жесткий
Или еще что-то.
Найти причину невозможно
Потому что сегодня она одна
Вчера — другая, а завтра её вообще нет.

Поэтому
Предлагаю продолжить
Сшивать один день с другим
Призрачными нитями
Зыбучей преемственности
И задавать поменьше
Глупых вопросов. Открыть/Комментировать

2019-02-14 09:00:52 ​​Реклама «Боржоми», которую вы никогда не увидите

Полторы тысячи лет назад, на грузинской земле, а точнее — под ней, на глубине нескольких километров, забулькала чудодейственная водица вулканического происхождения.

Водица, которая способна залечивать кишечные недуги и похмельные дуги под вялыми глазами.
Водица, которая способна прощать смертные грехи, например, фейерверк чревоугодия в Макдоналдс или беспечную алчность в Турандоте.
Её солоноватый вкус заставит поморщиться смиренного новичка и улыбнуться гордого знатока.
Водица настолько универсальна, что действует даже когда её не пьют: свинцовым утром достаточно приложить прохладную бутылку к ноющему лбу и немного подождать.

В пластике или стекле, литр или ноль пять — вулканическая водица прикроет страждущего кристаллическим щитом от рутинной сухости и желчной повседневности.

Мало о ней просто знать, её надо пить.
Пока почки не отказали.

Боржоми. Поздно не пить Открыть/Комментировать

2018-12-29 20:21:25 ​​ДВАЖДЫ В ОДИН ПРОДУКТОВЫЙ (НЕ) ВОЙДЕШЬ

Молодому человеку так нравилось, как пахнет воздух, как звучит музыка, какая на вкус еда и какие люди пьют с ним холодную водку каждую субботу.
Так нравилось, так нравилось.
Но однажды он сильно испугался, что всё это закончится или станет другим, и это другое нравиться ему не будет.

Он решил замедлить время, если можно так выразиться.
В тот вечер он шел по заснеженной улице недалеко от общежития и беспричинно испытывал какое-то особое наслаждение, настолько сильное, что было больно.
Больно, что через час, а может через 5 минут уже будет не так хорошо.
И тогда он задействовал всю мощь своих внутренних ресурсов, чтобы как бы замедлить восприятие реальности.
Он пристальнее вслушивался в уличные звуки, внимательнее вглядывался в дома и лица прохожих.
Он смаковал реальность, как дорогой деликатес.

Молодой человек был так ненасытен, так старательно культивировал в себе наслаждение, которого было и без того достаточно, так хотел замедлить счастливые дни своей беззаботной юности, что сейчас, спустя несколько лет, он вынужден перебирать тысячи комбинаций из вещей, людей и событий, чтобы приблизиться к ощущению, испытанному тем декабрьским днем.
Скоро он поймет, что в период безмятежной юности, когда весь мир — это ты и твои ощущения, уровень кайфа зашкаливающий и практически недосягаемый во взрослой, рационализированной жизни...

— Не на того напали, гиены.

Молодой человек дослушал моголог, который знал почти наизусть, застегнул пуховик и отправился в "Продукты 24 часа", где на четвертом курсе университета ему продавали водку после одиннадцати ночи. Открыть/Комментировать

2018-12-03 23:05:16 ​​ТОЛЬКО НЕ ДВИГАЙСЯ

Сегодня я угостил свою собаку сарделькой.
Каноническая такая сарделька, как в мультфильмах, на которую покушаются местные кошки и собаки.

Пёс пожевал, похрустел, облизал, похрустел еще.
Ох уж эта сарделька. Слюни стекали, глаза блестели.
Для Мэджика она была чем-то особенным.
Ему редко дают людскую пищу: не положено.

Как только сарделька закончилась, пёс замер.
И пролежал без движения минут десять.
Он как будто бы всёк фишку.
Нет, даже не так.
Он как будто бы понял, — на каком-то недосягаемом, даже метафизическом уровне, инстинктом это никак не назовешь — что, если он сохранит ту позу, в которой только что получил и съел самое вкусное лакомство своей жизни, это повторится вновь.
Вдруг это счастливые координаты в пространстве.
Вдруг это сарделькин рог изобилия.

В детстве у меня была похожая история.
Однажды вечером мама укладывала меня спать.
Заправила чистое постельное белье.
Свежее и душистое, немного прохладное, только сняли с балкона.
Мама присела на край кровати и с какой-то особенной нежностью завернула меня в одеяло.
С какой-то особенной тщательностью взбила подушку.
Впервые в жизни я был в абсолютной безопасности и ни о чем не думал.

— Засыпай, сынок
— Мне не двигаться?
— Почему? Можешь двигаться. Просто засыпай.

Но двигаться я не стал.
Мама уже час, как ушла, а я всё лежал и лежал в той же позе.
Не пошевелил ни рукой, ни ногой. Ни пальцем.
Я старался даже дышать аккуратно, лишь бы не потерять то, что обрел только что.
Я хотел зафиксировать это утробное состояние покоя.
Я планировал продлить своё статичное бессмертие до утра. Мне нужно было проснуться в том же положении.

Не помню точно, сколько часов я продержался.
Помню, что проснулся в совершенно другой позе, и всё вокруг было тоже другое: солнце жалило глаза, родители о чем-то нервно спорили.

Кстати, второй сардельки Мэджик так и не дождался. Открыть/Комментировать

2018-11-12 00:17:05 ​​СИРОТКА

Я занимался футболом семь лет, играю при первой удачной возможности.

Этим летом нашел себе место для регулярных игр — обычную «коробку» недалеко от Патриарших, в пяти минутах от дома.
Почти каждый вечер мы собирались с местными и рубились с полной отдачей.
Так сложилось, что большинство ребят младше меня.
Интересно наблюдать за отношениями подростков, когда ты не подросток.

В компании есть брат (С) и сестра (Л), обоим в районе тринадцати лет.
Детдомовские, усыновленные.
Подвижные, экспрессивные.
Ранимые и очень грубые.
Двоечники и хулиганы.
Ругаются и дерутся друг с другом примерно раз в час.
Еще не вылетели из школы только потому, что не хотят назад в приют. И чтобы мама плакала тоже не хотят.

Еще с нами играет мальчик (В), их ровесник.
Из очень обеспеченной семьи, родители любящие и интеллигентные.
В. — не единственный ребенок в семье, есть брат и сестра. Избалованные, но добродушные подростки, ни разу не видел, чтобы они между собой ругались.
И уж тем более дрались.

В: Ты не расстраивайся, Л. Еще забьешь. Наверное, где-то ближе к осени.
Л: Как же ты заебал меня подъёбывать! Ушлёпок.

Такого рода диалоги я слышал ежедневно в течение недели.
Брата Л. отправили в лагерь, и В., пользуясь его отсутствием, регулярно провоцировал девочку на конфликт.
Напряжение росло, и однажды на поле случилось следующее.

В: Тебе, может, домой пойти? Всё равно от тебя пользы ноль.

Л. сделала большую затяжку, отхлебнула колу зиро и бросила окурок на бровку поля.

Л: Так, слушай сюда, мразь. Ты либо закрываешь пасть, либо я тебя хуярю прямо здесь.

В: Да ладно? Ты только и можешь, что курить сиги, орать матом и жрать сухарики. От тебя толку никакого. Ни в игре, ни в жизни.

Л. подбежала к В. и толкнула его в грудь.

Л: Послушай меня, сучёнок. Если ты занимался в ЦСКА, а я не занималась, это не значит, что ты можешь хуесосить меня каждую игру.

В. усмехнулся и отошел от Л. на несколько шагов.

В: Понимаешь, в этом и разница между нами. Мои родители могут оплатить место в ЦСКА, а твои не могут.

Л. Закусила губу и сжала кулаки. Подошла ближе.

Л: Да потому что мне это не надо, слышишь. Не надо! Я играю в футбол для удовольствия. Если бы я захотела, мама оплатила бы мне место и в ЦСКА и в Спартаке.
Да где угодно, блять!

Длинная пауза. Все, кто был на поле, подошли и следили за происходящим.

В: Ты врёшь. Ты нам всем постоянно врёшь. Всё время. Твоя мама не может купить тебе место в клубе. И знаешь, почему? Даже не потому что она бедная.
А потому что она ненастоящая. Она забрала тебя из детдома.
Ты сиротка.

Л. со всей силы ударила с кулака в челюсть В.
Он согнулся и смачно плюнул Л. в лицо.
Та пробила ногой в живот.

Л: Ты. (удар) Нихера. (удар) Не понимаешь. (удар).
Моя мама. (удар) В сто раз. (удар) Более настоящая. (удар) Чем твоя. (удар) Тварь. (удар)

В. скорчился и зарыдал. Лицо в крови, ноги дрожат. Прошло несколько минут.
Внезапно до него как будто что-то дошло.
Он выдохнул и приподнялся на локтях.
Потом бросил полный ненависти взгляд на уходящую с поля Л. и закричал во весь голос сквозь всхлипы.

В: Куда ты пошла?
Куда пошла, сука? Тебе некуда идти.
И ты опять...Ты опять нам соврала...
Ты сиротка..!
Сиротка... Открыть/Комментировать

2018-10-27 16:30:51 ​​ГАСПАР НОЭ БЬЕТСЯ В ЭКСТАЗЕ ПОД DAFT PUNK

Второй выпуск подкаста о кино «УКУС»
Посвящен последнему фильму Гаспара Ноэ «Экстаз».

Понравился выпуск?
Укуси друга. Открыть/Комментировать

2018-10-18 11:28:04 ​​МЕСТО

найду в лесу место, где не ходил никто.
на планете и правда есть такое место — теперь я убедился
я и раньше знал о нём, но не проверял.
получается, не знал, а только догадывался
но зачем мои догадки?
когда всем нужен только горький опыт.

один назовет это местом силы,
и это будет слишком пошло
другой скажет: прекращай мечтать
здесь точно кто-то ходил
сам посмотри: чьи-то гадкие следы
пластиковая бутылка от пива
и кусочек красной ткани зацепился за острую ветку.

но это всего лишь глухие голоса
в моей разгоряченной голове
они пришли ко мне из цивилизации,
которая осталась где-то там
позади.

так что даже не пытайтесь
не пытайтесь меня смутить
я знаю наверняка, что нашел то самое место
где еще не было людей
место, где я останусь один
и начну жить по-настоящему
место, где моё сознание будет гладким, а сон чистым.
и то, что сейчас
с особой жестокостью
меня режут на куски
голоса оставленной цивилизации
лишний раз доказывает
что я это место
нашёл. Открыть/Комментировать