Стоунер

2022-08-11 12:03:04 ​​Одна история про «ответ» писателя на реакцию читателей

В январе 1902 года в газете «Курьер» публикуют коротенький рассказ Леонида Андреева «Бездна» (ему тогда 30). По сюжету влюбленные Зиночка и студент Немовецкий, гуляя, забрели в лес и заблудились: читатель догадывается, что ничего хорошего это не сулит — и тем не менее, финал у рассказа совершенно неожиданный даже для тех, кто всё понимает по сгущающимся на небе тучам; «эпатирующий» финал, как осторожно изъясняются комментаторы.

Рассказ ругают все. В «Русских ведомостях» пишут, что автор «создал в погоне за оригинальностью «образцовую гнусность». Через две недели Андрееву приходится в той же газете объясняться с публикой. Еще через полгода (то есть вы понимаете, какого шума наделал рассказ) Лев Толстой пишет журналисту Мускаблиту: «Ведь это ужас!.. Какая грязь, какая грязь!..»

В итоге Андреев, то ли и правда засомневавшись в своем финале, то ли все же пытаясь как-то подискутировать с читателями, придумывает следующее. В газету приходит письмо якобы от того самого Немовецкого, про которого и написан рассказ. Студент пишет, что сей случай действительно произошел с ним и его Зиночкой, но закончилось всё СОВСЕМ ИНАЧЕ.

«Милостивый государь г. Редактор!
Прежде всего позвольте сказать, кто я. Я — герой «Бездны»… Да, да, герой той самой «Бездны», которую написал Леонид Андреев, — студент-техник Немовецкий.
И всё, что написал про меня Леонид Андреев, действительно было, хотя и не так, как он это написал. <…>
...объявляю во всеуслышание, что никогда не был повинен в том, в чем меня обвиняет Л. Андреев. Никогда… Я повинен кое в чем, может быть, гораздо худшем, гораздо более гнусном, но не в том.
Теперь расскажу, как все было, расскажу все без утайки...»

Впрочем, на общественное мнение Андреев вряд ли повлиял. А после «письма Немовецкого» в редакцию даже приходили уже откровенно пародийные письма от лица самой Зиночки и даже от других героев рассказа — написанные, конечно, уже другими людьми Открыть/Комментировать

2022-08-05 12:11:19 Интересную книжку начал читать — «Когда мы перестали понимать мир» Бенхамита Лабатута. Дурацкое название (особенно учитывая подпись: роман), но, как ни странно, заголовок очень подходящий к содержанию, причем не в таком прямо-лобовом смысле, как можно подумать.

Это такой роман-который-никакой-не-роман c невыдуманными историями об изобретателях, считавшихся фриками, энтузиастах, живущих в параллельных мирах, короче говоря — гениях, понятых и не очень, чьи творения в какой-то степени поменяли мир, заслужили Нобелевские медали, но иногда и стали причиной смерти многих людей. Я успел прочесть первые два сюжета, и замес в них именно такой: человек, признанный мировым научным сообществом за свои идеи, объявляется военным преступником за то, как эти идеи были использованы вооруженными силами, — при том, что использовались они в конце концов всеми против всех. Другой человек улучшил оптику танка — и первым в мире узнал, что звезды бывают разных цветов. Где-то здесь и кроется заглавное «непонимание» — как, зачем, для чего все это живет настолько рядом.

Всё это перекликаются с работами Арендт или Зебальда: здесь не только микробиографии героев, но и в целом описания работы Машины по перемалыванию костей. В целом же тексты всех этих авторов можно выстроить в такую большую Историю всемирного лицемерия, которая с легкостью обесценивает любой опыт и лозунги типа «Этого никогда не должно повториться».

https://admarginem.ru/product/kogda-my-perestali-ponimat-mir/ Открыть/Комментировать

2022-08-02 18:24:32 «Знаешь, я тут подумала, почему бы нам с тобой на ближайшие три дня не поменяться телефонами?»

Узнал о жанре японского сверхкороткого рассказа (яп. «сё:то сё:то», 4-8 тыс. знаков) — ну и дают сразу четыре исключительных (то есть не совсем традиционных) образца от корифеев японской прозы. Текст про телефоны лучший по-моему:

https://magazines.gorky.media/inostran/2022/7/na-dva-golosa-3.html

Если кому интересно про историю жанра и его особенности, тут об этом чуть побольше:

https://cyberleninka.ru/article/n/shverhkorotkie-rasskazy-v-tvorchestve-sovremennyh-yaponskih-pisateley-akagava-dziro-i-atoda-takasi Открыть/Комментировать

2022-08-01 12:33:30 В 2010 году журнал «Афиша» подводит итоги нулевых. Лев Данилкин выбирает 20 книжных цитат десятилетия Открыть/Комментировать

2022-06-30 10:50:32 за благополучие одних всегда платят другие, угу Открыть/Комментировать

2022-04-06 11:00:16 Всем привет

Писать об этом довольно неловко, и каждый новый день делает эти вещи еще более неуместными.

Да, я вижу, что разные другие институции (я сейчас про литературные премии) продолжают работу. И да, я знаю тезис о том, что в такие моменты нельзя бросать культуру, нужно ей заниматься по мере сил.

Но все-таки — нет. Я очень понимаю, что человеку как существу нужно отвлекаться на что-то, и пусть каждый на что-то отвлекается (я спасаюсь спортом, например). Но устраивать сейчас премии, кого-то называть лучшим — для меня сейчас не ок.

С членами жюри ФИКШН35 мы выбрали короткий список 20 февраля. Но публиковать его уже оказалось некогда. Я вывешу его сейчас и будем считать это завершением третьего сезона премии. Победителей выбирать не будем.

Я очень благодарю меж тем издательства, книжные сервисы и сайты, книжные клубы, которые продолжают работать. А премии — на мой взгляд — пусть подождут.

И — короткий список премии. Я вывешу все же его, члены жюри их читали и положительно о них отзывались, и я думаю, будет неправильно все это просто выбросить. Благодарю всех членов жюри и всех, кто помог с организациями встреч в городах. На этом третий сезон ФИКШН35 считаем оконченным.

Оксана Васякина — Рана
Саша Карин — Секция плавания для пьющих в одиночестве
Алексей Поляринов — Риф
Анаит Сагоян — Дом из парафина
Антон Секисов — Бог тревоги
Евгений Сологуб — Там, где мрак сгустел
Булат Ханов — Развлечения для птиц с подрезанными крыльями
Кира Ярмыш — Невероятные происшествия в женской камере #3 Открыть/Комментировать

2022-03-22 11:48:44 И еще хорошая новость про подписку на Букмейт: теперь ее можно без проблем оплатить на сайте картой Visa, Mastercard или МИР любого российского банка. Эта подписка, как и раньше, будет работать на всех платформах, которыми вы пользуетесь.
Спасибо, что остаетесь с нами Открыть/Комментировать

2022-03-20 13:50:10 Открыть/Комментировать

2022-03-10 12:38:38 «Почему это случилось? Почему обособленные индивидуальные миры россиян в 1917 г. так легко сдавали свои позиции и тылы? Ответ на этот вопрос содержится практически в любом из публикуемых текстов, в каждом из которых, так или иначе, отражено революционное насилие. Больше того, складывается впечатление, что это тотальное насилие очаровывало современников своей невероятной бессмысленностью и бессмысленной невероятностью. Авторы публикуемых дневников, будучи вполне себе современными людьми, не понимали, почему цивилизация, сталкиваясь с агрессивным варварством, отступала перед ним? Они не знали, как это объяснить и уж тем более, что с этим делать. Однако, что показательно, уже в 1917 г. они понимали, что «цивилизационный обвал» неминуем, что модерн со всем его конвенциональным многообразием социального будет сокрушен непримиримой архаикой, знающей только «черное» и «белое», «свое» и «чужое».

https://bookmate.com/books/JnDAjRAc Открыть/Комментировать

2022-02-16 14:21:47 две цитаты из Пелевина и Толстого. хм Открыть/Комментировать