Сегодня Дельфинов вместо завтрака. АЛЕКСАНДР ДЕЛЬФИНОВ Марло | Стихи вместо всего

Сегодня Дельфинов вместо завтрака.

АЛЕКСАНДР ДЕЛЬФИНОВ

Марлон Брандо

Марлон Брандо выходит из метро
В Новосибирске. Солнце. Минус тридцать.
Он поправляет тонкое пальто,
Заходит в пиццерию и садится
У самого окна, как чёрт — к огню,
Нельзя сказать, что грустный, просто грузный,
И тупо смотрит в яркое меню,
Где Дед Мороз грызёт ломоть арбузный.

 
Марлон Брандо почёсывает лоб,
Откидывая прочь седые пряди,
Как будто бы лишённый сана поп
Впервые вышел в люди в штатском платье.
А за окном — что твой кинопоказ,
Лишь знай, гляди, невозмутимей танка.
Тем временем к нему принять заказ
Подходит юная официантка.

Марлон Брандо нахохлился, как грач —
Не чужд старик мачистского эффекта.
За столиком соседним слышен срач,
А за окном вдоль Красного проспекта
Летит «газель», как лёгкое ландо.
Краснеет дева вдруг: «А я вас знаю…
Вы этот, знаменитый… Бельмондо!»
И дальше сцена следует немая.

Внезапно наш лишённый тела взгляд
Взмывает вверх, сквозь потолки и крыши,
Туда, где облака, клубясь, висят,
Где минус пятьдесят, и даже выше,
Туда, где нет ни лайнеров, ни птиц,
Лишь звёзды ирридируют во мраке.
Мы смотрим вниз, на весь Новосибирск.
Мы видим, но не понимаем знаки.

Марлон Брандо живёт в Новосибирске
И вовсе не снимается в кино,
Не первый, не последний в этом списке,
Он жрёт свои «Четыре сыра», но
Он одинок… Он взял кредит у банка…
Ругается: «Ты жопой не верти!»
Смеясь, уходит прочь официантка,
Летит как смерть по Млечному пути.