2018-02-02 23:06:41
На мой взгляд, один из главных хайлайтов немецкого быта – это ключи, торжество изобретательности и комфорта!
Чтобы сохранить итригу, для начала история: когда я первый раз был в Германии и только въехал в дом, где буду жить, заботливая (за неимением лучшего слова)
комендантша показывала мне устройство дома: квартиру, общие кухоньки, лаундж, балконы, парадный вход и черный выход. От обилия топографических сведений уже начала кружиться голова, как экскурсия подошла к концу – фрау отдала мне ключ и была такова. Я зашел в свою комнату и понял, что хочу прогуляться, но, подойдя к выходной двери, вспомнил, что доступ мне дали только в квартиру, а других ключей у меня не было. Тогда я решительно пошел к незадачливой работнице выпрашивать второй/третий/четвертый ключи, чтобы получить доступ ко всем благам дома, но не тут-то было. Наверное, вы уже догадались, что произошло: оказывается, один-единственный ключ подходил ко всем дверным скважинам в доме. Я в ужасе начал представлять, как мои соседи будут ночью пробираться ко мне в комнату и танцевать над кроватью сатанинские пляски, пока я сплю (привет, Ребенок Розмари). Так я прожил месяц. Т.к. это был дом-гостиница евангелистической больницы (а также просто потому что я был тупой ) мне действительно думалось, что все сделано по старинке, на любви и доверии , и у всех постояльцев одинаковый ключ.
Ответ пришел ко мне спустя полгода, когда я заселился в другой жилой дом, на этот раз не имеющий ничего общего с религиозными организациями. В этом современном жилом комплексе мой ключ подходил к: подземной парковке, велосипедной парковке, прачечной, подвалу-кладовке, пристройке для мусора, двум входным дверям и, собственно, к квартире. Только тогда стало очевидно, что один ключ для всех – это по меньшей мере небезопасно. Так возникла моя нынешняя теория – у всех жителей дома рельеф ключа устроен одним общим шаблоном с несколькими выгравированными гладкими ходами, но в некоторых каналах есть отличительные выступы/ниши, не позволяющие ключу входить в скважину соседской двери. Если на канале есть ключники, простите мне мои дилетантские измышления – лучше скажите, сколько такой ключ стоит.
2.4K viewsedited 20:06
S
