Сестра моя, массажистка, рассказывала о целлюлите. А я вспом | Космополитизм и рефлексия
Сестра моя, массажистка, рассказывала о целлюлите.
А я вспомнила, как однажды приняла появление целлюлита за момент взросления.
Лет в 17 однажды перекатилась я на кровати перед мамой в приступе девчачьего восторга перед жизнью.
Лето было горячее, постель была прохладная.
И вообще я катаюсь по кровати, потому что ты – моя мама.
А она вдруг так серьезно: «О, да у тебя целлюлит».
И кончилось веселье.
Не потому, что неприятно замечание. А просто закрутилась мысль.
Целлюлит в моем понимании принадлежал взрослым женщинам.
Соседкам, с которыми ходили купаться на пляж.
Например, тете Л., про которую мой папа-тролль шутил: «На море шторм? Это тетя Л. вошла в воду».
Вот я тогда и решила, что целлюлит – признак моего взросления.
Перехода в другой возраст – и на этом точка.
Больше кожа на бедрах меня не волновала.
Я была очень позитивна и к своим худым ногам, и к носу с горбинкой, и к вечно лохматым кудрям.
В 26 на мне уже висел мой детеныш.
Такой же беспомощный, как все человеческие дети, ради выхаживания которых родители сами должны перестать быть детьми.
А где была моя взрослость? А ее не было.
Когда пришёл настоящий момент перейти в другой возраст, я его возненавидела.
И позитив к себе резко скончался от рук внутреннего протеста. Не хочу взрослеть.
Сначала меня взбесили длинные, пышные волосы – обрезала.
Потом взбесила мягкость во внешности – надела белое кимоно для дзюдо. Захват, удержание, удушение.
Затем в одно утро – хлоп, как лопнул бы шарик. Порвалась связка в колене.
Очень больно после операции. Очень больно на реабилитации.
Ногу тянут до слез, отвоевывая по миллиметру свободу движения.
Реабилитолог жесткая, говорит, ты плачь свободно, тут и мужчины плачут.
Все это приключение с ногой меня здорово отрезвило.
Я поняла, как классно ходить двумя ногами, какие бы они не были — костылистые ли, бутылистые ли.
Принятие своего тела — любым в любую минуту — вернулось на место отдохнувшим и свежим, как после отпуска.
Протест уволился, и я отправилась спокойно дозревать ментально и психически.
В вывод вывести нечего.
Разве что в тост: так выпьем же за то, чтобы маленькая гордая птичка летала-летала и не падала в самооценке.
