2022-11-06 13:21:08
ЛИЦА.
Утро начинается всегда в 6. По пути в ванную я нажимаю на кнопку электрочайника. Ледяной душ. Стоять надо ровно пять минут. Потом растираюсь и отжимаюсь от пола: не менее 150 раз. Проглатываю два сырых яйца (огромная экономия времени), наливаю кипяток в чашку с чайным пакетиком и иду в свой кабинет.
Моя любимая шариковая ручка всегда ожидает меня в стеклянном пенале. Когда-то мне именно так её подарили. Тот случай был единственным. Мне никогда больше не дарили ручек в стеклянных пеналах. Поэтому я очень дорожу своей ручкой и, как попользуюсь, непременно возвращаю её снова в пенал.
А затем я ставлю на левый край стола пачку листов с напечатанным на одной стороне текстом. И начинаю рисовать на оборотной стороне лица – лица моих девушек. Листы падают под стол, или, скомканные, катятся в угол. Мне нравится этот листопад ликов. Как правило, дома я успеваю за день сделать около 50 рисунков.
В 12 ч я иду на почту, чтобы отправить девушкам написанные и отобранные накануне портреты. Обычно это не менее 15-20 штук, так что пока отстоишь очередь, напишешь на конверте адрес, рассчитаешься – всё занимает время.
На обед у меня всегда что-то разное: чаще я просто заказываю из ближайшего тайского ресторана.
А вечерами я выхожу в паб. Он находится наискосок от моего дома, на противоположном по диагонали углу. Успеваю за вечер выпить 4-5 кружек, справиться с двумя мисками гренок и нарисовать штук тридцать своих женщин.
В пабе меня все знают, в том числе и те, кто зашёл в первый раз, и даже туристы. Кто-то подходит и заказывает портрет своей жены или девушки. За такой заказ я беру 1000 рублей, оставляю свой телефон и прошу, чтобы клиент прислал на него смс после того, как покажет портрет. Если дама признает, что похожа, мне тут же в мобильном приложении переведут гонорар. А если нет, я прошу выслать её фото и долго думаю над тем, почему у меня не вышло.
А кто-то хочет, чтобы я нарисовал его возлюбленную, которую заказчик потерял навсегда. Я делаю и это, но никогда не прошу с парней деньги. Потом они, как правило, угощают меня: я сижу и слушаю их истории. Думаю, им становится легче: боль выживает только в темноте –как мышь, улепётывает, едва вы приоткрываете дверцу.
Раз в месяц хозяин проводит выставки-продажи моих работ: все стены завешаны моими девушками, любой может выбрать ту, что ему понравилась, и предложить мне за неё цену. Я никогда не объявляю ставки. Если меня устраивает то, что мне предлагает покупатель, я киваю, не отрываясь от листа бумаги, он оставляет деньги и забирает картину. Если сумма маловата – я всегда скажу. Но они меня любят за то, что я никогда не дам заплатить себе больше, чем нужно: так и говорю – нет, мол, много даёте, я не заслужил.
А если клиентов нет – тоже хорошо, никто меня не отвлекает, я рисую не останавливаясь. Рядом со мной ставят большую корзину, все мои девушки отправляются туда. И в той и в другой смене есть официантки и бармены, которые любят меня и моё искусство: если у них есть минутка, они садятся рядом и наблюдают за моей работой, или достают рисунки из корзины и перебирают их.
Хозяин обычно заглядывает в паб раз в неделю и, покончив с делами, обязательно подсаживается ко мне с кружечкой и янтарной рыбкой. Ни разу не обходится без того, чтобы я его подколол: вот не могут люди поверить в то, что я способен пересечь по переходу сначала одну улицу, а потом вторую. Было несколько случаев — меня чуть не задавила машина, когда я переходил с одного угла на другой, к своей парадной, по диагонали. Поэтому теперь меня всегда провожает кто-то из смены – так распорядился хозяин.
Мы выходим ровно в 22 ч. Я поднимаюсь к себе, собираю с пола листы бумаги и сажусь в кресло, просматривая портреты, написанные до ухода в паб. Необходимо иметь дистанцию, чтобы оценить свою работу. Отбираю портреты, которые лучше всего удались, складываю их в прихожей.
В полдень следующих суток я иду на почту и отправлю их, каждый в своем конверте, по одному и тому же адресу.
109 viewsВладимир Вольфсон, 10:21