Мне было пять дней, когда я впервые пошёл в театр. Нет, не та | Пушка Фарсайта

Мне было пять дней, когда я впервые пошёл в театр.
Нет, не так… Когда я впервые оказался в театре.
Даже не так… Оказался я в отцовской сумке, а вот он пошёл в театр.
С тех пор я из театра уходил только физически, душа моя там закрепилась. Я ходил туда школьником, причём очень рано стал шастать сам. Входные пропуска, сидение на ступеньках и просмотр спектаклей стоя — всё это я познал очень давно.
Я знал, что — рано или поздно — в театре поработаю. Не знал, кем. Поначалу хотел актёром, конечно. Потом думал о драматургии. Потом понял, что всему голова — режиссёр.
Но это было абстрактное представление о будущем, а в реальности я пошёл в медицинский, потом на психфак. Учился, работал в разных местах. Бытовел понемногу, как сказал бы кто-нибудь в Щуке.

Случались невзгоды, но я утешался театром. Я смотрел на работы великих режиссёров: Погребничко, Лепажа, Туминаса, Гинкаса… Смотрел и думал: эти люди властвуют надо всем. Они захотят — и будет в Москве XXI века Древняя Греция. Захотят — и пьющий русский дядька станет Виссарионом Белинским. Захотят — и во времена Гамлета будут звучать песни под гитару.

Этим людям никто не указ. Стоит ли удивляться, что после психфака я окончательно сдался своему истинному желанию, припёрся в Щуку. Я думал, что справлюсь — с такой-то насмотренностью. Какое там! Пришлось выдавливать из себя дилетанта, выгрызать ремесло с мясом. Режиссура, режиссура! За умение колдовать можно и попотеть.

Поэтому тот день, когда я вышел на сцену Учебного Театра забирать из рук Евгения Князева свой диплом с отличием, я считаю своим праздником. Поставлена точка, из которой в будущее уходит луч.

Я иду по лучу. Образ ничего, мм?

Буду рассказывать о режиссёрских штучках и трюках на своём бесплатном воркшопе «Режиссура своей жизни. База» 18 октября.

academy.mustreader.com/directorworkshop

Это совсем скоро!