На книжной полке между Воспоминаниями о Чехове, Жизнью и творчеством Чехова, Тропой к Чехову, девятнадцатью томами Чехова 1949 года издания и другими подобными, подробными, повидавшими, поседевшими, мудрыми книгами Антона Павловича и его друзей, врагов, поклонников, последователей черно-бело выглядывает из деревянной рамки сам Чехов с некоторым осуждением, хитро хмурится то ли от излишнего внимания к собственной персоне, то ли от моего присутствия вместе с моим невежеством, незнанием деталей его жизни, крылатых и хвостатых цитат, в отличие от моей бабушки, в отличие от ее с ним солидарности, крепкой, безусловной любви.
