мне не пишется. я не знаю, чем утешить себя. сквозная рана буд | поезіят

мне не пишется. я не знаю,
чем утешить себя. сквозная
рана будет гореть веками.
между рёбер – холодный камень.

кто твой идол, кому ты предан –
так ли важно? встречая лето,
я стою в опустевшем сквере –
и не верю слезам, не верю.

Женин дом разбомбили в марте.
два цветка на могиле Кати;
хватит мямлить, – какого чёрта
абрис горя настолько чёток?

здесь, у церкви, мы пили с Дашей.
боже правый, куда нам дальше?
разрядите в меня обойму, –
мне не больно, клянусь, не больно.

как там Настя? – хоть мы не вместе –
вздёрнусь, если... нательный крестик
не способен спасти от пули.
а ты помнишь, как я в июле

целовался с тобой на крышах?
брось, родная, – господь не слышит
ничегошеньки, даже залпа
сотни смерчей. восток и запад –

прах и пепел. вот фото Оли,
вот – Андрея. забудь о боли.
отрешённо кури, как будто
ты проснёшься февральским утром,

и окажется – это снилось;
чёрный ворон, речная сырость,
едкий воздух, разлуки отзвук, –
нашей смерти стальная поступь.

вьются строки, мутнеет разум.
"нужно было погибнуть сразу", –
эта фраза звучит как мантра
каждый вечер с начала марта.

сила – в правде, а правда – в том, что
мне от правды сегодня тошно;
победитель всегда безгрешен –
где же карма, поведай, где же?

нефть мешается с тёплой кровью.
в сотый раз я глаза закрою, –
чтоб не видеть гробов дощатых,
у вселенной прося пощады.

с кем ты, парень? – я с тем, чьи руки
перебило осколком. хрупкий
мир поломан. спасаться поздно.
люди гаснут, подобно звёздам.

с кем ты, парень? – я с тем, чьё горло
пережало удавкой. свёрла
входят в сердце моё всё глубже;
крики, выстрелы, дула ружей.

с кем ты, парень? – я с тем, кто умер.
кто растаял в далёком шуме.
кто уже не прошепчет "мама", –
ведь молитв оказалось мало,

чтобы выжить. – и здесь ни грамма
стихотворчества, это – травма.

на могиле краснеют маки, –
ангел комкает лист бумаги.

2022.

(с) @tymanoff