Розовый блеск на губах, растрепанные волосы, осыпавшейся тушь | мысли Ананси

Розовый блеск на губах, растрепанные волосы, осыпавшейся тушь под глазами и подкрашенные брови, твои ноги в порванных колготках на капоте и горящие озорством глаза, тонкие пальчики с аккуратным маникюром и короткий летний сарафанчик. Ты-мой навязчивый сон.
Нимфа.

Ночь. Мы. Машина, кофе с заправки на двоих и мятная шоколадка. Мерзкая по вкусу, но это не важно, ведь ты красивая. Ты смеёшься над историей, в которой я придумываю подробности, лишь бы тебе было интересно. Ты переключаешь музыку на старый рок. Я останавливаю машину. Ты подпеваешь. Я тяну к тебе руку, а ты вдруг открываешь дверь. Ёжусь от холодного воздуха, но ты все такая же чарующая. В моей голове возникают тысячи комплиментов, но ни слова не выходит из моего рта, ведь оно не сможет описать восхищения тобой. Я улыбаюсь, а ты выбегаешь.

Поле, звезды и мы. Мы бежим обратно в машину под дождём, я готов писать стихи, которые никогда не мог сочинять. Я готов кричать о любви к тебе и плакать от того, насколько рад, что обрёл тебя, но я лишь ускоряю свой шаг. Грязная обувь, мокрая одежда и великолепная ты, в моей огромной куртке на твоих хрупких плечах.

Я все так же молчу, но уже готов преклонить голову от любви к тебе.

Я вижу, что ты восхищён мной, что думаешь только обо мне. Я не слепа, даже твои мысли громкие. И все они совсем не обо мне.

Я не люблю тебя, пока мы едем по освещаемой фарами дороге, пока дождь стучит по крыше машины, я понимаю, что не люблю тебя. Мне хочется бежать и кричать от безысходности. Пока в твоей голове строятся планы о нас, мне противно только от мысли о ещё одном нашем свидании. Я ненавижу себя за то, что так поступаю. И ненавижу тебя за твою «любовь».

Они подъезжают к ее дому. Он берет ее за руку. И признаётся в любви. А она открывает дверь и уходит. В этот раз навсегда.

А сзади лежит ее так и не раскрытый зонтик.

Мокрая одежда. И разбитые люди.