2021-06-25 10:31:37
Когда-нибудь и ты уйдешь,
как дома, крытые толем, раковина на тумбочке,
щербатое зеркало в радуге или слово «лебедь»,
и читать про ту жизнь будет
как разбирать некоторые обороты
«Слова», сгоревшего при пожаре.
Мне так хотелось
сжать стихотворение в одно «сейчас»
в одно слово в зазоре у времени,
избавившись от длительности.
И там, где удавалось,
играет аккордеон
под платаном на «Бродвее», недалеко от порта,
я вижу
глаза музыканта, серую кепку,
выцветшую офицерскую рубашку.
Стихотворение, что я не написал,
похоже на стойку для ножей,
которые вложили в него
всей дюжиной — что-то вроде
строения голубиного крыла или тела
воздуха-себастьяна, — не наше ли общее существо?
Со старостью приходит правда,
что убивает все лишнее в тебе и в языке
и никак не убьет (слишком жадно
живем мы лишним, мой бедный Лир!),
и слова говорят на разные голоса,
и почти все они лживы.
Остается интонация, напев, у каждого языка
свой собственный.
Но и это мы вскоре утратим.
И все же
остается воля, желание выстоять.
Услышать, может быть, пение ангела
над которым посмеиваются, чуть повзрослев, дети,
сжатое, как взрыв, в плитку пластика,
как полет в пулю или трибуна в глаз рысака,
когда все слова — это одно слово
и древо стоит над тобой как лестница
с ангелами, у которых твое лицо, твоя речь,
твои исполнившиеся желания
сейчас и всегда,
в тени платана,
у порта, где на горячем асфальте
играет аккордеон и небо стоит
косо, как в разъеме рубанка,
в груди, обтянутой гимнастеркой,
вылинявшей на солнце.
(К языку)
Андрей Тавров - НИКОЛАЙ НОЧЬЮ. Стихи. "Новый мир", 2021, № 5: http://www.nm1925.ru/Archive/Journal6_2021_5/Content/Publication6_7742/Default.aspx
"Новый мир", подписка: https://www.akc.ru/itm/novy_iy-mir/
"Новый мир" в VK: https://vk.com/public111388086
66 views07:31