Из рубрики #настя_пишет_письма «Я вспомнила, как в одной из п | Настя Ширвиндт✍️ о книгах и жизни

Из рубрики #настя_пишет_письма

«Я вспомнила, как в одной из прошлых жизней с тобой, прошлых ночей, я вдруг начала плакать ни с того ни с сего — как будто мне вспомнилось что-то страшное, или почувствовалось это нечто, но в будущем.
⠀
Мне казалось: один неосторожный шаг, взгляд, и рухнет моё невообразимое счастье, такое крохотное, трепетное. Незаслуженное. Незаживающий рай.
⠀
Все на полупальцах, из полуслов, бережливо.
⠀
Никто никогда не смотрел на меня с таким восхищением, никто вообще.на меня.не.смотрел. Не было никого. Теперь ясно, что в эти минуты плачешь по будущему и только по нему. У нас не было ничего – и было все. У нас есть все – и совершенно нечего разделить. И кровать как большое нелепое животное с сосущей болью под рёбрами – затирает её лапами, сжимается в комок, который с утра выкашливаешь в ванной перед зеркалом: кхе-кхе. Ещё на одну ночь старше, ещё дальше от тебя – на шаг, на взгляд.
Все разговоры только по существу. Ни слова любви.
⠀
А все песни только о ней.
Все фото только о любви.
Все рецепты только о любви.
Все дети только о любви.
⠀
Все тексты, собаки, болезни, синяки, бессонницы, боли только о любви.
Как много вокруг - и так мало внутри.
Посмотри на меня как тогда, когда я заплакала, вспомни и посмотри.
Незаживающе».