2022-07-04 17:10:55
"Людям достаточно денег, медальки и сомнительного коктейля из бандеровцев, нато и урапатриотизма, чтобы сказать: «окей, я понимаю за что умер мой 18/19/20-летний ребёнок».
Людям достаточно 30 минут славы в ангаре лукодрома, построенного из дешевого сайдинга, с речами чиновников, чьи дети никогда не пойдут воевать.
Людям достаточно 10 минут слов про героизм от чужих людей, которые сами на подвиг не способны.
Людям достаточно пары венков и могильного камня от минобороны. Сослуживцы вынесут на плечах гроб и поставят его в газель или раздолбанный грузовичок с опущенными бортами.
Людям достаточно, что гроб с их ребёнком медленно повезут по грунтовке через поле с мусором и перекати-поле от лукодрома до нормальной дороги. Гроб будет сильно трястись.
Людям выбьют могилу на давно переполненном кладбище. Всё-таки героя хоронят. И обязательно будет несколько залпов холостыми - своих не бросаем.
Люди проведут достойные поминки, где соберутся растерянные одноклассники из мирной жизни, родственники - дальним будет явно некомфортно и они быстро уйдут. Может быть пару рюмок комбриг разрешит выпить солдатикам с красными шеями. Мама будет тихо плакать, отец сидеть, опустив голову. Кто-то обязательно резко встанет и скажет про месть. По поминальному залу с жирными клеенками на столах прокатится гул одобрения.
А на следующий день все закончится. Речей не будет, чиновников обнимающих за плечи тоже. У них на подходе новые герои в цинковых гробах. И уже готово расписание - кто и к кому пойдёт на похороны, чтобы сказать всё тоже самое.
Дни будут медленно тянуться, пройдёт неделя, другая. Надо будет решать, куда потратить миллионы, оставшиеся от ребёнка или мужа. Купить квартиру в Улан-Удэ, пока не подорожали еще больше и микрогрузовик отцу - сестёр надо поднимать, - посоветует деловитая дальняя родственница матери.
А потом ты приедешь узнать, как теперь без Вани/Яши/Баира в маленьком деревянном доме, где он жил всю свою мирную жизнь. А из калитки выйдет его крохотный сын и скажет: «А у меня папка умер на войне».
И ты тоже немножко умрешь в этот момент. А потом ещё раз - когда отец или вдова обругают тебя и пригрозят, что живым ты отсюда не уйдёшь, потому что пришёл делать фейки, фейки, ФЕЙКИ для нацистов.
Ты будешь растерянно идти по улице, потом злиться, потом плакать и сомневаться - вдруг ты сам не прав и не смог что-то важное им объяснить.
А в голове все время будет одна и та же фраза: «папка умер на войне, папка». А значит, все самое главное им сказали без тебя. Надеюсь, они услышали."
49 views14:10
Н
