мир рушится, но на магазине «россия» в шарлоттенбурге никто да | namtataram

мир рушится, но на магазине «россия» в шарлоттенбурге никто даже хер не нарисовал. внутри играет красивая музыка из плейлиста нашего главного бухгалтера ирины петровны, для которой сейчас и прозвучит эта прекрасная песня. стойка у стены целиком занята российскими конфетами, включая зеленый «грильяж» по 19 евро.

на конфеты, растопырив глаза, смотрят «аленки» с соседней стойки. кажется, они единственные, кто догадывается, что там, за безопасными стенами «россии», происходит что-то не то.

— а это докторская как тогда? — спрашивает совершенно германского вида сухонькая старушка, показывая на палку варёной колбасы из польши. — как раньше делали?

— как тогда, — отрезает продавщица, — давно уже не делают.

чувствуется, что где-то внутри она хотела бы не продавать, а охранять колбасу, и этим как раз напоминает тогдашних продавщиц, хотя по возрасту даже не могла их застать.

благодаря ей и тому, с каким вкусом организовано пространство, кажется, что ты попал даже не в россию, а в ссср на излёте. только, пожалуй, ассортимент слишком широкий, ну и цены в евро не дают полностью погрузиться в славный 1989 год.

на выходе продают красную и чёрную икру. там же можно расплатиться карточкой, и мне кажется, что есть какой-то символизм в том, что терминал для прокатки карт находится за порогом, как будто он демон, которому не дозволено входить в церковь.

когда я выхожу, из магазина доносится «тогда мне двести грамм взвесьте».

не удивлюсь, если эта старушка приходит туда каждую неделю и задаёт один и тот же вопрос.

но колбаса всегда не та.

колбаса, которую мы потеряли.