Однажды Боб Дилан написал балладу об очень плохом человеке. Но | Сергей Минаев
Однажды Боб Дилан написал балладу об очень плохом человеке. Но не стоит его судить слишком строго: мафиози Джо Галло не только убивал людей — он ещё выгуливал своего ручного льва и дружил с афроамериканскими блюзменами.
Даже среди других одиозных ганстеров Джо Галло стоял особняком. За глаза его называли Безумным Джо — и это не было преувеличением. Джо довольно рано поставили диагноз «параноидальная шизофрения», и не сказать чтобы это его смущало.
Папаша Джо был бутлегером, а оба сына решили делать бизнес на популярных тогда музыкальных автоматах. Схема была простая: хочешь музыкальный автомат — покупай его у Галло. Не хочешь — Галло тебя поколотят, а потом ты ещё раз подумаешь над предложением.
Когда продавать автоматы стало некому, Джо сколотил банду. Однажды глава мафиозной семьи Профачи предложил парням Галло завалить босса семьи Гамбино и по совместительству одного из главарей знаменитой «Корпорации убийств» Альберта Анастазию. Галло без колебаний убил влиятельнейшего из наемных убийц и заслужил славу совершенно отбитого. Позже он окончательно закрепил за собой кличку «Безумный», когда взял в заложники заместителя Профачи и членов семьи своего мафиозного босса, требуя для себя справедливой доли в бизнесе.
При этом Галло особо не скрывался. Если у других мафиози было всего несколько прижизненных снимков, то после Галло остался целый фотоархив. Он дружил с артистами и сам им в какой-то мере был: посмотрев в юности фильм «Поцелуй смерти», он всю жизнь копировал манеры главного героя, гангстера Томми Удо. В подвале своего дома Галло поселил ручного льва, которого водил по улицам Бруклина на поводке.
А однажды сенатор Бобби Кеннеди пригласил его в свой офис для обсуждения проблемы оргпреступности. Галло по делу ничего не сказал, но закадрил секретаршу и похвалил ковер в кабинете (на нем, как сказал Джо, было бы удобно обдурить пару лопухов за игрой в карты).
Ну а поскольку музыканты — народ впечатлительный, Боб Дилан закрыл глаза на прегрешения гангстера и написал 11-минутную балладу о благородном разбойнике, в которой Галло восстаёт против несправедливости и читает в тюрьме Ницше. Насчёт последнего достоверно ничего не известно, но в тюрьме Джо проявлял нетипичную для итальянцев симпатию к афроамериканцам — многие из которых были связаны с музыкальной средой. Вероятно, в этом и была причина комплиментарного образа в песне Дилана.
