Каждый год, с сентября по май, я терзаю несчастных одиннадцати | Книгочервивость

Каждый год, с сентября по май, я терзаю несчастных одиннадцатиклассников вопросом: ”Что хотел сказать автор? Зачем вообще этот текст?” Я не слишком верю в концепцию осознанного авторского высказывания, но зато верю, что любая книга разговаривает с нами о чем-то своем.

“И охотник вернулся с холмов” (https://t.me/pinkgiraffebooks) - история, где автор, кажется, ничего не хотел сказать. Если я выделю сюжет и буду терзать его теоретическими выкладками, то он будет…ну, как помягче сказать? Неубедительным. Бывали сюжеты в сто раз лучше. Но тем не менее я открывала по вечерам книгу Марии Пастернак и прочитывала десяток-другой страниц, потому что мир вокруг не радовал (еще и снег выпал обратно).

Иногда нам всем нужна книга о том, как все бывает хорошо. Не без трудностей и разбитых носов, но с каким-то правильным вектором. Это как с компасом: открываешь его и знаешь, что стрелка найдет север, Уолден отыщет себя, на Рождество пойдет снег, мир никогда не перестанет существовать, потому что мы все связаны с прошлым, прорастаем оттуда, и как бы ни были далеки сейчас наши ветви, корни там, в темноте, уже не рассечь и не разъединить.

Подумала, что и хорошо, что стало ветрено, снежно и неуютно. Тем удачнее побег в историю.