«Компаньоны», США, 2006. С 70-х годов в Америке существовал | Только честно
«Компаньоны», США, 2006.
С 70-х годов в Америке существовал особый стиль радио-передач - субботний вечер в прямом радио-эфире, когда на сцене городского театра перед живой аудиторией выступали артисты и пели любимые песни, играл оркестр, ведущий радио-шоу выступал в роли конферансье, и даже рекламные вставки - двигатель торговли - ведущий и артисты озвучивали и изображали вживую. Всё выступление транслировалось в прямом эфире, и собирало у радиоприемников миллионы слушателей. Но с годами количество слушателей становилось всё меньше, и к 2000-и годам эти живые радио-концерты исчезли.
Рассказ в фильме идёт про последнее выступление в прямом эфире радиопередачи «Prairie home companions» (в переводе - «Поющий голос прерий») из Миннесоты. В этот субботний вечер всё кажется, как обычно. Полный зал слушателей. На сцене концертного зала играет оркестр, ведущий по имени ГК (Гаррисон Кейллор, о нём ниже) прекрасным поставленным голосом объявляет номера и читает рекламу, приглашает музыкантов и артистов на сцену, поёт с ними старые добрые кантри-песни. Музыканты выступают «Поющем голосе прерий» давно, все давно знают друг друга, давно дружат, и с удовольствием поют вместе, тем более что песни в эфире «Поющего голоса прерий» все сплошь классические американские песни, знакомые каждому жителю штатов с рождения.
И только одно маленькое отличие отличает этот вечер от предыдущих - он последний.
Больше выступлений не будет. «Поющий голос прерий» закрывается. Концертный зал сносят, чтобы построить на его месте парковку. Все эти музыканты, актёры, и ГК больше не будут играть вместе, и где они окажутся завтра - им это неизвестно.
Все они знают об этом. Каждый сегодня знает об этом. Но никто не скажет ни слова. Все, кто сегодня выступает на сцене, даже словом не обмолвятся о том, что это конец, и что впереди пустота. Все будут петь, шутить, разговаривать, как обычно, но у каждого дрожат слёзы в глазах, и каждого перехватывает дыхание, каждый чувствует приближение конца, люди мечутся, не в силах обьяснить свою тоску и волнение, как животные во время солнечного затмения. А по концертному залу ходит прекрасная незнакомая женщина, ангел смерти, и кто-то сегодня отправится с ней в последний путь
Фильмы Роберта Олтмана это что-то невероятное, и «Компаньоны» это один из его главных хитов, вместе с «Высокой модой» и «Госфорд парком». Фильм до такой степени прекрасен, что весь фильм, от начала до конца, можно только стонать от восторга.
Как и все остальные фильмы Олтмана, сначала он кажется невыносимым - огромное количество действующих лиц, и все они безостановочно болтают о совершенно обыденных, обычных вещах, а потом выходят на сцену, и начинают петь старинные кантри-песни - в России этот песенный жанр отсутствует полностью, и у 99% населения не вызывает ничего, кроме отторжения. Потом артисты разбредаются кто куда, и продолжают болтать и петь, петь и болтать, болтать и петь, петь и болтать. Вот и весь фильм. Все только болтают и поют.
Но боже мой, как это прекрасно.
А прекрасно здесь то, с какой тонкостью Олтман показал вот эту дребезжащую трещину, которая пробежала через судьбу каждого артиста. Их скрытое волнение, страх перед будущим, перед той бездной, которая разверзлась прямо под их ногами - а ведь они простые певцы и музыканты, и ничего в жизни не умеют, и этот ужас перед завтрашним днём, в котором не будет больше «Поющего голоса прерий» - показан блестяще. Фильм очень тонкий, он как драгоценный, точно настроенный музыкальный инструмент, смотреть его и понимать это настоящее наслаждение.
Как и всегда у Олтмана, в фильме снялись все. Количество звёзд на единицу времени зашкаливает, и все они сами поют - обратите внимание! И Мэрил Стрип, и Вуди Харрельсон, и Джон Си Райли, и Линдси Лохан, и все остальные, все сами исполняют свои номера, не хуже настоящих певцов. Но ярче всех сияет Гаррисон Кейллор в роли ГК - потому что он играет самого себя.
