Кинокритикесса Полин Кейл об авторском кино и хоррорах в стать | Вудинормаллен

Кинокритикесса Полин Кейл об авторском кино и хоррорах в статье «Цайтгайст и полтергейст» 1964 года из сборника с чудесным названием I Lost It at Movies:

«Последнее время на кинофестивалях показывают всё больше примечательных фильмов, которые напоминают одновременно ужастики о старых домах, где пропадают невинные прохожие, и фильмы о вампирах и прочих оживших мертвецах.

"Вы и я, как два гроба", — звучит в "Прошлым летом в Мариенбаде". "Я мертва", — вторит героиня "Моря". "Они все мертвы", — говорят о гостях вечеринки в "Ночи". Жизненные соки героев высосали, но на горле не осталось следов от клыков.

Да, мы поняли: отчуждённость бесследно высасывает душу. Или, как выразился Бергман о своей трилогии веры, "большинство героев мертвы, абсолютно мертвы. Они не знают, как любить или испытывать эмоции. Они потеряны, ведь они не знают, как дотянуться до других людей".

Новейшая творческая интерпретация классических жанров — это послание о кризисе коммуникации, недостатке любви и духовной пустыне. Герои обитают в стерильных современных интерьерах, но старый дом всё ещё там».

(За 48 лет до основания компании А24).