Набоков только приехал в Америку, был красив и загадочен, прекрасно говорил с приятным русско-британским акцентом, все на свете знал, и студентки были от него без ума. Их беспокоило только то, что Набоков ничего не сообщил им о требованиях, которые предъявляются на экзамене, и ближе к концу семестра они, наконец, набрались смелости и окружили его, когда он в задумчивости шел по аллее к зданию колледжа.
«Профессор Набоков, профессор Набоков, – защебетали они, – скажите нам, пожалуйста, что мы должны выучить, чтобы получить хорошую оценку на экзамене?».
Профессор с удивлением посмотрел на них, подумал и сказал: «Вообще говоря, достаточно выучить и понять две вещи. Первая: жизнь грустна. Вторая: жизнь прекрасна». Этим двум простым истинам Набоков и старался через искусство пристального чтения научить своих студентов.
Из воспоминаний Александра Долинина, почетного профессора Висконсинского университета в Мадисоне
