Жизнь по Гринвичу

2021-06-27 12:12:53 Я: "Хочу, чтобы к моему 30-летию у канала было 1000 подписчиков".
Также я: не пишу в канал месяц.

Дело в том, что с почти полным снятием ковидных ограничений в моей жизни кардинально изменилось... примерно ничего. Я по-прежнему работаю из дома (иногда по 10-11 часов), совершенно не имею друзей или знакомых и выхожу на улицу не чаще одного-двух раз в неделю.

Тем не менее, за последние полтора месяца я уже два раза побывала в Лондоне и один — в Брайтоне, и эти небольшие вылазки для меня — как для дельфинчика всплыть на поверхность и набрать немного воздуха в легкие (или что там у него). Живя в Москве и Гуанчжоу, я не вполне это осознавала, но теперь понимаю очень отчетливо: чтобы чувствовать себя сколько-нибудь живой, мне необходимо время от времени бывать в окружении людей и впитывать их энергию. Нил после полутора часов в Ноттинг-Хилле — максимально оживленном районе Лондона, известном своими блошиными рынками (я, кстати, отхватила отличные солнечные очки за пять фунтов) — был усталым и раздраженным, в то время как я могла бы провести еще много часов, гуляя по улицам и рассматривая хипстеров и растаманов, туристов и фотографов, продавцов и попрошаек. Наверное, это и значит быть экстравертом.

А еще мне нравится, гуляя в одиночку, полуслучайно подслушивать чужие разговоры. Вот кое-что из подслушанного:

*Лондон, станция Виктория*
- Коровье молоко очень плохо для тебя. Я долго пила только овсяное молоко, потому что оно очень хорошо для тебя. А недавно я перешла на миндальное молоко, оно прямо вообще реально-реально хорошо для тебя...

*Обувной магазин в Лондоне*
- Извините, я у вас только что купила ботинки, и уже собиралась уходить, но я вышла и посмотрела на них при солнечном свете...
("Сайчас будет скандал" - воодушевленно подумала я)
-.... и ОНИ ТАКИЕ КЛАССНЫЕ!!!! Пойдемте покажу!

*Магазин в Брайтоне*
- Ой, я уже так привыкла к этим маскам! Зимой было вообще отлично: сидишь в холоде, а в маске вроде как-то даже и уютно, и хорошо. А вот сейчас, в +25, уже как-то не очень...

*Группа подростков на брайтонском пляже*
- Сегодня отличный день, чтобы найти солнечные очки.
- Ну можем потом пойти купить какие-нибудь.
- Чувак, я что, сказал "купить"? Я говорю "найти"!

*те же, там же*
- А вы знали, что единственные части тела, где ни у кого никогда не растут волосы - это ладони и ступни?
- Это что, у кого-то бывают волосы на члене?
- Да уж, прикинь, каково его брить!

Такие пироги.
Зато через неделю мы едем в Грецию, и разрази меня гром, если я когда-либо так отчаянно нуждалась в отпуске. А у вас какие новости? Открыть/Комментировать

2021-05-29 12:31:22 "Если гора не идёт к Магомету, Магомет пойдет к горе", — подумала я и увязалась за Нилом в центр вакцинации. Он пытался вяло сопротивляться: мол, тебя даже внутрь не пустят, тебе не положено, только зря промотаешься... Но его английская вера в формальное соблюдение правил не смогла победить мою русскую надежду на авось, и мы поехали к черту на рога (а именно — в Саттон) вдвоем.
Что все пройдет как по маслу, я поняла уже на стадии общения с ужасно милой волонтеркой, помогавшей организовать очередь:
— Я не получала приглашение, мне ещё нет 30, но мой психологический возраст где-то 87. Это считается?
— Ой, у меня такая же фигня: я уже и котов завела, и плед купила... В общем, я ничего не обещаю, но вы попробуйте — может и разрешат.

А с проводившим регистрацию юношей даже шутить не пришлось:
— Я не записывалась, но...
— Но вы же уже здесь! Ни слова больше, щас все сделаем — why the hell not.
С ним, правда, удалось поржать при определении моей этнической принадлежности:
— I guess... White Russian?
— Ohh, that would be nice right now, wouldn't it?

В общем, шалость удалась, и мы теперь наполовину привиты: то есть, Билл Гейтс в наших глазах уже велик, но ещё не до конца.

Жаль, организацию путешествий это пока не упрощает вообще никак, но это уже совсем другая история. Открыть/Комментировать

2021-05-07 11:51:23 Открыть/Комментировать

2021-05-07 11:49:28 Я уже писала, что к нам в сад заходят лисы — Fleabag и Pushinka. Основываясь на чисто человеческой интуиции, мы для себя решили, что пушистая красавица — это девочка, а покоцанный блохастик — мальчик, но видимо, все было наоборот. С недавних пор Флибэг регулярно появляется в компании пяти лисят, а Пушинка, по ходу дела, вышел за сигаретами и не вернулся.
Лисята маленькие, шкодливые, и за ними страшно интересно наблюдать. Они носятся по саду, играют в чехарду и таскают мамку за хвост. С каждым днем они как будто становятся самостоятельнее, приходят иногда по одному (хотя остальные всегда где-то поблизости), и при этом учатся осторожности: в первые дни они часто выбегали играть на самую середину сада, а Флибэг загоняла их обратно под разлапистую ёлку, а теперь они сами стараются держаться ближе к краю, чтобы можно было быстро юркнуть в укрытие.

Нил, приходя домой, теперь первым делом интересуется: "Lisichki nye zdes?" (по-русски, ага, вот такой он милаш), и только потом спрашивает, как прошел мой день. И я таки его не виню: у меня самой мимимиметр зашкаливает. Открыть/Комментировать

2021-05-01 17:15:50 Сегодня мне пришел по почте фирменный конверт от NHS (британской системы здравоохранения). В первую секунду я страшно обрадовалась, решив, что это приглашение на вакцинацию, но быстро вспомнила, что мне ещё не исполнилось 115 лет, и закатала губу.
В конверте оказалось приглашение на ежегодный гинекологический осмотр для предотвращения рака шейки матки и брошюра с подробным объяснением, кому и зачем это нужно. Помимо прочего, в брошюре есть такой текст:

"Осмотр шейки матки предназначен для женщин и людей, имеющих шейку матки. <...> Если Вы — трансгендерный мужчина и зарегистрированы у терапевта как женщина, Вы будете приглашены на осмотр. Если Вы зарегистрированы как мужчина, вам не будут приходить приглашения, но Вы сможете самостоятельно записаться на осмотр через своего терапевта, если у Вас есть шейка матки.
Если Вы — транс-женщина, для вас нет необходимости в обследовании шейки матки".

"Сдается мне, Тото, мы уже не в Канзасе", — подумала я. Открыть/Комментировать

2021-04-28 20:34:38 А теперь немного о грустном.

По поводу еды у меня к англичанам давно назревали кое-какие вопросики, и Корнуолл стал последней каплей. Во всех путеводителях, документалках и статьях поют дифирамбы корнуолльской рыбе и морепродуктам, и даже я — убежденный адепт мяса во всех его проявлениях — ехала туда с твердым намерением 4 дня питаться исключительно крабами, гребешками, и даже, если повезёт, лобстером. Важнейшим пунктом в нашей (ок, моей) программе было посещение ресторана Рика Стайна — британской кулинарной звезды и мишленовского шефа, который, если верить отзывам, творит из скромной макрели чуда чудные и дива дивные.

Увиденную нами кулинарную реальность Корнуолла можно описать тремя словами: Фиш энд чипс.

ОК, большая часть ресторанов была закрыта за неимением террас — indoor hospitality в Англии все ещё под запретом — но даже с учётом этого было как-то совсем грустно. Где-то можно было найти в меню, допустим, сэндвич с крабовым мясом (действительно отменным) или пиццу с анчоусами, но этим и ограничивался полет корнской кулинарной фантазии; на большинстве террас с видом на море подавали исключительно традиционный среднеанглийский pub grub: мясные пироги, чипсы начос, бургеры. Ну, а многочисленные заведения с многообещающими названиями типа Deep Blue Sea, Coral Reef, The Harbour, которые я с замиранием желудка рассматривала на Гугл-картах, все как на подбор оказывались ларьками Фиш энд чипс разной степени обшарпанности.

В один из ресторанов Рика Стайна мы-таки попали (ещё бы — столик в нем я забронировала раньше, чем проживание), и там мне открылся секрет его популярности: кажется, чувак первым на всех британских островах придумал готовить из рыбы что-то кроме фиш энд чипс. Больше ничего особенного выдающегося я в представленных в меню блюдах не увидела: соус к рыбе был вкусный, но его было мало, в лингвини с крабом перец перекрывал вкус краба, а стейк Нила был откровенно плохим.

И в этом для меня основная проблема английской кухни: имяя доступ к отличным ингредиентам — мясу, овощам, морепродуктам — англичане готовят из них максимально скучные блюда с раз и навсегда зафиксированным составом и правилами подачи: если баранина - то с мятным соусом, если треска — то в кляре, если карри — то по четвергам. Я не люблю оперировать понятиями типа "менталитет" и грести всех представителей какой-либо национальности под одну гребёнку, но даже Нил не устает напоминать мне: "Мы — существа привычки. Нам не нужно вкуснее, интереснее, разнообразнее, нам нужно привычно и понятно". Понятно, что это свойственно не только англичанам: у меня были русские клиенты, которые в Гуанчжоу соглашались обедать исключительно в ресторане "Катюша", а китайские группы в Москве неспроста кормят в "Жёлтой реке", но черт побери, иногда хочется взять и облить весь остров с самолёта каким-нибудь тамариндовым соусом, обсыпать гарам масалой и обвалять в кукурузной муке — для разнообразия.

P.S. Меня давно в Инстаграме кто-то просил больше писать про еду. Получите — распишитесь) Открыть/Комментировать

2021-04-20 20:33:51 Открыть/Комментировать

2021-04-20 20:30:38 Даже если сделать скидку на то, что в данных обстоятельствах я была бы рада поездке практически куда угодно, Корнуолл совершенно сказочный.

"Во-первых, это красиво"(с). Саблезубые скалы, о подножье которых с разбегу бьются волны открыточного лазурного цвета — типичный пейзаж корнуолльского побережья, и любоваться им можно бесконечно. Для любителей длительных прогулок практически по всей протяженности полуострова протоптаны пешие тропы, а нелюбители типа вашей покорной могут полюбоваться самыми драматичными пейзажами, не отходя далеко от парковок National Trust. В Корнуолле же находятся лучшие в Британии пляжи, поэтому я рада, что мы не поехали туда в пик туристического сезона: иначе было бы не протолкнуться от серферов и семей с детьми.

Во-вторых, как вы знаете, я испытываю особую нежность к местам, имеющим тесную связь с мифологией. Поскольку Корнуолл — исконно кельтская территория, местный фольклор красочен и разнообразен. Здесь, например, зародились истории о рыцарях круглого стола, а замок Тинтагел привлекает туристов как место, где родился король Артур, творил магию Мерлин и ждал доставку Изольды Тристаном король Марк. Своя легенда связана с каждой сколько-нибудь выдающейся точкой на корнском побережье: например, опасный мелководный участок Doom's Bar наколдовала разгневанная русалка, умирая от руки местного стрелка, а скалистые формации Bedruthan Steps служили великану Бедрутану, когда тот хотел перейти через залив и не промочить ноги. По вересковой пустоши Bodmin Moor бродит Бодминский Монстр в виде огромной свирепой кошки, а вокруг многочисленных палеолитических памятников водят хороводы веселые писки (по-корнски — не pixie, а именно piskie).

Ну и, как будто вышесказанного недостаточно, усиливает романтический ареол Корнуолла тот факт, что его многочисленные пещеры и скрытые гавани когда-то служили пристанищем пиратам и контрабандистам. Напоминанием о славном пиратском прошлом служат старинные пабы и таверны с говорящими названиями типа Smugglers, The Jolly Hanger, The Pirate Inn.

В общем, на сегодняшний день это, пожалуй, мое любимое графство если не в Великобритании, то в Англии точно. А спонсор этого поста — курорты Корнуолльского края; Курорты Корнуолльского края — это свежий воздух, богатая история и незабываемый отдых для всей семьи! Открыть/Комментировать

2021-04-11 15:10:55 Рубрика "Что я узнала сегодня".

В Британии есть сообщество женщин, которые устраивают групповые заплывы в холодных водах. Они называют себя Bluetits*.
Мне кажется, это прекрасно; всё-таки, если русских спасет "авось!", то англичан — самоирония.

Bluetits:
а) Синички
б) Посиневшие сиськи Открыть/Комментировать

2021-03-27 13:53:48 Открыть/Комментировать