Голышак/Исполняет автор

2022-08-14 13:21:58 "великий тренер Свен-Еран Эрикссон, поработавший с «Бенфикой» и сборной Англии, спас нашему Сереже жизнь. В самом прямом смысле.

— Именно так — только благодаря Эрикссону я уцелел!

— Так что случилось?

— Был праздник, Пасха. А в Португалии как раз образовался недельный перерыв, играла сборная. Я умолял Эрикссона на пару дней отпустить меня в Москву, развеяться, сменить обстановку...

— Не отпустил?

— Нет. «У нас игра с «Боавиштой», надо готовиться». Я на следующий день подошел к нему с тем же вопросом — Эрикссон даже психанул: «Я же тебе все объяснил?!» А у меня в Москве тогда была компания приятелей, которая меня встречала, ездили париться в баню, потом по ресторанам... Не прилетел, ребята пошли в баню без меня. Там их всех расстреляли. Даже банщицу и ее дочку убили. Окажись я там — тоже попал бы под раздачу, никто бы меня не спас. Всех положили. А я со смертью, получается, разминулся.

— Это какой год был?

— 92-й. Потом выяснилось, что моих приятелей с кем-то перепутали, убили людей, которые к криминалу не относились.

— Эрикссона не благодарили?

— Да вы что?! Представляю его реакцию. Если б узнал, вообще бы меня никогда в Россию не отпустил..."
https://www.sport-express.ru/football/rfpl/reviews/sergey-yuran-istorii-iz-zhizni-futbolista-i-trenera-golyshak-vspominaet-1960880/ Открыть/Комментировать

2022-08-08 22:12:27 "- После войны слух по Москве: англичане приезжают. Профессионалы. Кого против них ставить? ЦДКА нельзя — проиграем, позору не оберешься. Красная Армия проигрывать не может. Решили «Крылья Советов» пустить. Нас с Николаевым в подмогу отправили. Весь стадион НКВД оцепил, на трибуны не пустили никого — специальные пропуска напечатали... Выходим, смотрим на профессионалов — а они странные. Кто пожилой, кто с пузом... Один в ботинках вышел, не в бутсах. Оказалось — не профессионалы это, а посольские служащие. Наколотили мы им то ли 19, то ли 11 голов. Николаев ка-а-к даст метров с одиннадцати, — вратарю в лоб. Тот лежит, не дышит... Насилу откачали. А Валентин Александрович мячик-то отскочивший все-таки добил, молодец... А боялись мы их — страшное дело! Черт их знает, какая команда приехала? Вот какие матчи помнит стадион «Динамо»...
https://www.sport-express.ru/golyshak-vspominaet/reviews/aleksandr-prohorov-istoriya-zaschitnika-cdka-golyshak-vspominaet-sovetskiy-futbol-1958930/ Открыть/Комментировать

2022-07-29 02:08:23 "- ...В гостинице встречаемся вечерами с командой — никто с нами даже не здоровается. Только Снигирев кивает.

— О, знакомая фамилия.

— Нападающий из «Локомотива». Вот он всех тестом Купера удивил. За завтраком сидит, кофе пьет. Закуривает. Президент подскакивает: «Что ты? Нельзя! Как же побежишь?» — «Спокойно, всё под контролем...»

Приезжает на стадион — народ готовится, настраивается, он опять с сигареткой. Потом тушит ее, встает в шеренгу. Раздается свисток — понеслись! Так Снигирев обогнал всех на круг — и последние 200 метров прошел пешком. Вот это «физика» у человека!"
https://www.sport-express.ru/fridays/reviews/aleksandr-kuzmichev-razgovor-po-pyatnicam-intervyu-eks-igroka-torpedo-i-lokomotiva-o-futbole-90-h-1954914/ Открыть/Комментировать

2022-07-29 02:02:53 "— В ЦСКА при Садырине вы не задержались. Зато через несколько лет с ним в «Рубине» поработали.

— Садырин — довольно неприятный тип.

— Что не так?

— Первые сомнения у меня закрались еще на сборе в Финляндии. Знаете, как мы там кроссы бегали?

— Как?

— Лес, вокруг гостиницы все замело. Снега реально по пояс. Выходишь, проваливаешься в сугроб — а Садырин невозмутимо: «Ребята, побежали!» Если бы на лыжах, я бы еще понял. А тут... Потом каждому кинули мяч со словами: «Ведите!»

— Как же его по сугробам-то вести?

— Как-как... Коленками. Сумасшедший дом! Дальше в манеже проводили товарищеские матчи с финскими клубами второго дивизиона. Выносили их в одну калитку, я за семь игр мячей 20 забил. Чувствовалось — новый тренер ко мне присматривается, хотя в предыдущем сезоне я стал лучшим бомбардиром «Рубина». В поезде на обратном пути Садырин вызывает к себе в купе и говорит: «Ладно, продлеваем с тобой контракт. 40 тысяч долларов получаешь сразу. Еще столько же — если отыграешь 70 процентов матчей».

— Согласились?

— Да. Прямо в купе все подписал. Второй сбор был уже на Кипре. Садырин снова удивил.

— Чем?

— Никаких нагрузок! Максимум — рывочки, десять по сто. В остальное время — квадраты, теннисбол, волейбол. Ну и контрольные матчи. В одном из них защитник так мне засадил, что наутро голеностоп раздуло, словно тыкву. Даже кроссовок надеть не смог. Приковылял на тренировку. Садырин равнодушно: «Беги!» — «Ка-а-к?! Вы ногу мою видели?» — «Тогда в море ее лечи. Заодно морской водички для меня набери, буду рот полоскать». Протягивает пластиковую бутылку.

— Вода холодная?

— Ледяная! Хоть и Кипр, но зима! А я по пояс в воде. Полчаса Садырин там продержал. Из-за этого застудил седалищный нерв, начались прострелы в пятку. Боль адская! На ногу наступить невозможно! У Садырина же один ответ: «Ты косишь!»

— Чудеса.

— Уже в Казани кладут в военный госпиталь. С утра до вечера процедуры, бассейн, вытяжка. Ничего не помогает. Звоню Тишкову: «Юр, хреново мне. Третий месяц мучаюсь...» — «Саня, не волнуйся, вылечим!» Через знакомого доктора договорился, что меня обследуют в ЦИТО. Там сразу точный диагноз установили, назначили уколы. Через десять дней все как рукой сняло!

— Вот и славно.

— В клубе перед отъездом в Москву выписали командировочное удостоверение. На нем в ЦИТО должен был печать шлепнуть. Но забыл. Возвращаюсь в Казань и слышу — раз печати нет, на фиг с пляжа".
https://www.sport-express.ru/fridays/reviews/aleksandr-kuzmichev-razgovor-po-pyatnicam-intervyu-eks-igroka-torpedo-i-lokomotiva-o-futbole-90-h-1954914/ Открыть/Комментировать

2022-07-29 01:59:09 " - ...С Шустиковым у нас сумасшедшие истории были! Мой дядька работал на Останкинском пивзаводе. Возил пиво в бочке. Белая рубашка, пиджак, два пейджера... Красавец! Однажды после игры завалились с Шустом ко мне домой, утром просыпаемся — выходной! Как провести?

— Понятно как. Сергею дважды намекать не надо.

— Пишем дядьке моему на пейджер: «Миш, привези пиво!» Думали, с завода забросит ящичек. Сразу же ответ: «Ребята, скоро все будет». Спускаемся к подъезду, сидим на скамейке, ждем. Подкатывает ЗИЛ — и дядя в пиджаке. «Где пиво-то?» — «Да вон, полная бочка! Хоть упейтесь!» Ох, блин...

— Как пить-то?

— Вот и мы смотрим озадаченно — а дяде надоело ждать: «Быстро за кастрюлями!» Рядом мужики в домино стучали — тоже побежали. За бидонами, ведрами, тазиками. Кто с бидоном вернулся, тот просчитался. Туда не нальешь. Напор о-го-го, да еще и пена!

— Какая важная тонкость.

— А мы — с десятилитровым ведром. Всю дорогу этой пеной залили..."
https://www.sport-express.ru/fridays/reviews/aleksandr-kuzmichev-razgovor-po-pyatnicam-intervyu-eks-igroka-torpedo-i-lokomotiva-o-futbole-90-h-1954914/ Открыть/Комментировать

2022-07-23 02:21:53 Какие ж удивительные судьбы у героев "Разговора по пятницам"...
https://www.sport-express.ru/futsal/news/sud-nad-eks-vladelcem-diny-sostoitsya-v-avguste-1952675/ Открыть/Комментировать

2022-07-21 11:21:48 "— На следующий день отца отвезли в онкоцентр. Врачи там прямо говорили: «Эти доктора, которые его лечили, просто идиоты. Три месяца прогревания делали, которые при онкологии убивают».

— Говорили, он со сборной ветеранов еще под Чернобыль съездил.

— Да. Съездил под Чернобыль. За три месяца исхудал так, что я его на руках переносил. Когда пеленку надо было вытащить. От 90 килограммов не осталось ничего.

— Понимал, что уходит?

— Все он понимал. Пытались полностью сделать переливание крови. А метастазы повсюду! Оставался со мной наедине — и пытался выдернуть капельницы: «Поехали. Забери меня отсюда. Лучше дома умру!» Так не хотел умирать в больнице...

— Боли были ужасные?

— При мне не кричал. Но по лицу было видно — очень больно. 21 июля приехали его поздравлять с днем рождения. Улыбался через силу. Обезболивающее уже не помогало. Мать мне звонит: «Что делаешь?» — «Кушать готовлю». — «Не надо. Отец еле живой». Вскоре Гершкович звонит: «Игорь, как там дела?» — «Мать только что звонила — отец умирает...» Кому-то сказал на стадионе «Динамо». Тут же и объявили — «умер Стрельцов».

— Точно. Объявили же за день.

— Да, прямо в перерыве. На весь стадион. Мне звонят: «Игорь, такое несчастье». — «Да отец жив еще. Только плохой». Тем же вечером вышло опровержение: «Я еще жив!» А в 4 утра все случилось.

— Умер все-таки в больнице?

— Да. На Каширке, в онкоцентре.

— Кто-то рядом был?

— Мама моя и бабушка. Вот тогда-то отец и сказал: «Рая, я ни в чем не виноват».
https://www.sport-express.ru/golyshak-vspominaet/reviews/eduard-strelcov-istorii-pro-futbolista-sbornoy-sssr-golyshak-vspominaet-v-den-rozhdeniya-legendy-1951939/ Открыть/Комментировать

2022-07-20 10:09:08 "...Это ведь он судил последний матч «Пахтакора». Могильному дал карточку, освободившую от следующей встречи. В самолет он не сел — а после чудесного спасения уверовал. А тренера Базилевича после ужина судья Липатов отговорил лететь с командой. Тот сомневался: встречать жену с ребенком из Сочи или лететь с командой? «Конечно, жена важнее! — ответил Липатов. — К команде прилетишь уже в Днепропетровск, что такого-то...» — «Да? Ну убедил!» Вместе отправились в Москву — и Базилевич остался жив. Дотянул до глубокой старости. Даже успев в преклонные годы жениться еще раз — на молоденькой девушке".
https://www.sport-express.ru/golyshak-vspominaet/reviews/viktor-ponedelnik-gol-v-finale-evro-1960-sssr-yugoslaviya-golyshak-vspominaet-1951281/ Открыть/Комментировать

2022-07-16 22:27:49 Редко мне судейство кажется откровенно предвзятым Открыть/Комментировать

2022-07-16 21:16:19 Ярцев мог выгнать с чемпионата Европы Мостового за фразу в интервью и ярко не сработаться в «Торпедо» с главной звездой Сашей Пановым. На первой же тренировке даже до упражнений не дошло — Ярцев зацепился за Панова взглядом:

— Что руки в карманах держишь? Яйца чешешь? Вон отсюда!

Конечно, мы расспрашивали и об этом — вот тут Ярцев вспыхивал, давил со злостью сигарету в пепельнице. Отвечал громко, даже зло:

— Панов? Об этом человеке давайте вообще не говорить!

Мы и рады бы согласиться — но Ярцев собственное предложение «не говорить» не принял. А продолжил вполне задорно:

— Человек-радио! Рот вообще не закрывался! Обсуждает все с утра до позднего вечера: какие деревья растут в Турции, почему это цветет, а это нет... И все это во время поездки на игру.

— Кто-то рассказывал, что Панова выгнали с тренировки за то, что руки в карманах держал.

— Если б просто держал — он еще семечки грыз! Это при Ярцеве-то!

— Немыслимо, — сжимались мы.

— Я поначалу подумал, что в дурдом попал. Выходим на первую тренировку, здороваемся. Стоит Панов: одна рука в кармане, в другую шелуху сплевывает. Я присмотрелся: может, жвачка? Нет, семечки. А я стою перед ним — и объясняю задачу на сезон. Посмотрел-посмотрел, потом не выдержал: «Пошел отсюда!» Потом на тренировке чуть не устроил драку с Дасаевым — о чем говорить?
https://www.sport-express.ru/football/rfpl/reviews/aleksandr-kozlov-i-georgiy-yarcev-umerli-v-odin-den-golyshak-vspominaet-1950297/ Открыть/Комментировать