Запретная секция

2021-06-17 17:01:48 ​21. Сюзанна Кларк. Пиранези.

Ура! Кларк написала не викторианский кирпич, а бодрую маленькую книжку. Она сюжетная, не медленная, очень увлекательная, и, несмотря на это, не слишком простая - финал не киношный, а реалистичный и нюансированный. Рекомендую. Открыть/Комментировать

2021-06-16 14:00:31 В прошлом году я прочитала книгу "девушка с деньгами" https://t.me/GGknigi/485 которая открыла мне, что деньги имеет смысл хранить не на вкладе со смешным процентом, а инвестировать, и что на бирже можно зарабатывать не только спекуляциями. Прошёл год. Я подкопила денег (на вкладе), и наконец-то дозрела до открытия брокерского счёта, так что весь май читала и думала в основном о деньгах и инвестициях.

18. Бабайкин. На пенсию в 35 лет.
Черт знает, кто такой этот бабайкин, и действительно ли он живет на дивиденды, в личную философию его тоже лучше не вникать, но как-то он мне в руки попал на волне моего интереса к инвестициям, так что прочитала (чтобы вам не пришлось!). Найду плюсы:
+ завела Excel-ку для бюджета.
+ большое количество ссылок на более годные источники информации

19. Джордж Клейсон. Самый богатый человек в Вавилоне. Сборник памфлетов 1926 года, в котором через притчи про вавилонских торговцев выводятся принципы обращения с деньгами.
1. сначала заплати себе.
2. инвестируй.
вполне миленько, нормальные такие основы финансовой грамотности

20. Бодо Шефер. Мани, или Азбука денег 2000
Человек написал книжку для детей, о том, как говорящий лабрадор учит девочку 12-ти лет обращаться с деньгами (а зашло, как водится взрослым).
Книжка говорит детям, что деньги это не стыдно, а хорошо, излишнее потребление плохо, распределять доходы и инвестировать в ETF - просто и весело.
Отдельно хочу отметить замечательную психологическую глубину: отношения девочки с родителями реалистичнее чем у иных авторов детских художественных книг и фильмов. Безоговорочно рекомендую.

Не знаю, буду ли продолжать читать книги про деньги, или YouTube меня всему научит, но если продолжу, то такие простые брать уже не буду. Открыть/Комментировать

2021-06-08 19:08:48 17. Мари Мадлен де Лафайет. Принцесса Клевская. 1678

Первый росток психологического романа. У героев есть мысли и чувства, и действуют они в соответствии с ними. Ещё у героев есть личности, а не роли. Это очень круто, конечно. Ещё лет сто писатели будут вполне успешно игнорировать эту новацию.

Госпожа Лафайет описывает события происходившие лет за 80 до написания романа, но я решила всё равно считать его инсайдерской информацией о жизни королевского двора. О! Этот роман надо читать всем авторам фэнтези в средневеково-королевском антураже. Все ведут себя как будто им 15, даже если им уже не 15 (заглавной принцессе 15. Середина жизни). Дворцовые интриги, политика, кланы, браки (но всем морально 15!). Как будто старшая школа, только ещё можно убивать. История с письмом видама меня поразила: вот сцена, где герои подделывают жизненно важное письмо и последствия их действий.

Принцесса Клевская оказалась перед новым препятствием; посовещавшись, они решили написать письмо по памяти. Они заперлись для работы; было велено никого не впускать, людей господина де Немура отослали. Такой дух таинственности и сообщничества был немалым очарованием для герцога и даже для принцессы Клевской. Присутствие мужа и забота о судьбе видама де Шартра словно развеивали ее опасения. Она испытывала лишь удовольствие видеть господина де Немура и от этого такую чистую, неомраченную радость, какой никогда не знала; эта радость придавала ей свободу и веселость, которых господин де Немур никогда в ней не видел и которые еще усиливали его любовь. Так как у него не было еще столь приятных минут, оживление его возрастало; и когда принцесса Клевская пожелала начать наконец припоминать письмо и писать его, герцог, вместо того чтобы помогать ей всерьез, только прерывал ее и говорил всякие забавные вещи. Принцесса Клевская тоже прониклась этой веселостью, так что они оставались взаперти уже долгое время, и от дофины уже дважды приходили к принцессе Клевской с просьбой поторопиться, а они не дошли еще и до середины письма.

Господин де Немур был рад продлить столь приятное для него времяпрепровождение и забыл о делах своего друга. Принцесса Клевская не скучала и также забыла о делах своего дяди. Наконец к четырем часам письмо было едва закончено, и оно было написано так плохо, почерк так мало был похож на тот, которому пытались подражать, что королева должна была бы вовсе ничего не предпринимать для прояснения истины, чтобы ее не узнать. Так что она не была обманута, как ни пытались ее уверить, что письмо адресовано господину де Немуру. Она оставалась убеждена не только в том, что письмо обращено к видаму де Шартру, но и в том, что дофина к нему имеет отношение и что между ними существует сговор. Эта мысль настолько разожгла в ней ненависть к дофине, что она никогда ее не простила и преследовала до тех пор, пока не вынудила покинуть Францию.
Что до видама де Шартра, то он в глазах королевы был погублен. Кардинал ли Лотарингский завладел уже ее душой, или эта история с письмом, показавшая ей, что ее обманывают, помогла ей разгадать и все прежние хитрости видама, но он так больше и не сумел по-настоящему помириться с ней. Их связь была разорвана, и впоследствии королева погубила его во время заговора в замке Амбуаз, в котором он был замешан.

История появления этого письма ещё эпичнее. Стиль, как видите, несколько тяжеловат, так что я читала скорее ради общего развития, чем для удовольствия. Открыть/Комментировать

2021-05-27 10:03:01 ​16. Виктория Хелен-Стоун. Джейн Доу. Без сожалений. 2018

Главная героиня - психопатка, манипулирующая мужчиной абьюзером. Она притворяется овцой, пока он разворачивается вокруг неё токсичную сеть: он отпускает в её адрес оскорбительные комплименты, учит как жить, чтобы быть достойной его христианкой, советует похудеть, одеваться поприличнее и все такое. Она тем временем проникает в его дом и устанавливает скрытые камеры, не даёт ему своего настоящего имени и био, снимает горячих мужиков на стороне, и готовит крупную игру за его счёт.

Книга слишком простая и ванильная. В плюс автору можно поставить, что она проресечила психопатов (https://t.me/GGknigi/487). Героиня получилось реалистичная - импульсивная (захотела кошку - взяла кошку, неважно, что через месяц покидает страну), самоуверенная до степени отсутствия критики к себе, и не безумная садистка, как обычно бывает в поп-культуре, а просто женщина без эмпатии. Однако на этом с плюсами все. В книге нет ни глубины, ни саспенза, Джейн плетет свою интригу вокруг Стивена всю книгу, но в итоге она остаётся каким-то совершенно неудовлетворительным пшиком на фоне её фантазий. Основной драйвер книги - смотрите, женщина наказывает абьюзера, на просвет показывая все его приёмы и манипуляции. Но одного этого мало.

Холод загнал всех в дома, но я не боюсь, что кто-то заметит, как я пытаюсь проникнуть в его дом. Я ничем не примечательная белая женщина. В худшем случае я помашу рукой и с расстроенным видом крикну, что я, растяпа такая, ухитрилась потерять ключ — соседям этого будет достаточно.
Дохожу до дома Стивена и иду по дорожке к крыльцу. Не найдя под ковриком ключ, иду за угол к калитке в заборе, огораживающем задний двор. По сторонам не оглядываюсь. Чем более уверенно я выгляжу, тем меньше подозрений у случайного очевидца.

— Тебе понравилось, детка?
— Понравилось. Было лучше,чем с моим бывшим.
— Это точно, черт побери.
Я знаю, что не надо этого делать. Действительно знаю, что делать это не следует, но вчера ночью я не распорола ему брюхо, поэтому сейчас мне нужно немного развлечься, в качестве компенсации.
— С ним… с ним иногда было немного больно, ведь он был огромным. Мне ужасно не нравилось.
Стивен шарахается от меня и сердито смотрит на меня. Мне стоит неимоверных усилий не расхохотаться.
— А с тобой было по-настоящему хорошо. — Я пытаюсь прижаться к нему с мечтательным вздохом, но он сталкивает меня со своих коленей, а его губы злобно кривятся.
— Какую же мерзость ты говоришь.
— Что? Почему?
— Ты рассказываешь мне о члене другого парня? Ты издеваешься надо мной?
— Но я же сказала, что с тобой мне больше понравилось! Это же комплимент!
— Да ты вообще не должна была видеть разницу! Ой, я забыл: в тебе уже побывало несколько десятков… Ты смотришь на мир глазами шлюхи.
— Стивен! — Я делаю так, что у меня дрожит подбородок. — Не говори гадости! Мне понравилось, а мне не всегда нравилось, так что…
— О, так это я говорю гадости? Ты на следующее же утро после секса швырнула мне в лицо другого мужика. Думаешь, я хотел об этом знать?
— Нет. Я…
— Хочешь услышать о моих бывших? У моей последней девушки была огромная грудь. Значительно больше, чем у тебя. И да, она была потоньше тебя. И ужасно страстной.
— Прости, — поспешно говорю я. — Прости меня, пожалуйста. Зря я все это сказала.
— А, ну тебя. — Он в сердцах отодвигает тарелку и идет в душ.
Хохочу так, что мне приходится опереться на стол. Господи, я так надеюсь, что мысль о членах моих бывших будет мучить его несколько дней. Или недель. Открыть/Комментировать

2021-05-25 10:39:18 Ритуальное значение поцелуя сохранялось во многих обрядах и обычаях на протяжении столетий.
...
Столь же наполнены поцелуями были и похороны. При прощании с покойником в церкви его следовало целовать в губы, как бы замыкая для него «этот мир» и отдавая свою любовь. На поминках по усопшему также присутствующие целовали друг друга в губы, но уже с другим чувством, как бы замыкая свой круг на «этом свете», радуясь и веря, что покойник радуется вместе с ними, созерцая их с «того» света. Это повальное целование на поминках очень удивляло иностранцев, посещавших Россию в XVI–XVII веках [11, с. 430, 441], впрочем так же, как и поцелуи при приеме гостей.

Гостевой поцелуй — поцелуй особый, наполненный большим смыслом, поскольку гость в Древней Руси — это посланец судьбы, могущий как улучшить, так и ухудшить жизнь хозяев. Гостя надо «задобрить» угощением почти так же, как задабривали языческих богов жертвоприношениями. Ему нельзя ни в чем отказать, его надо заставить съесть всю еду и выпить все питье, ему надо предложить ночлег и всячески угождать. Поведение гостя регламентировалось рядом ограничений. Ему нельзя было самостоятельно беседовать с женщинами в доме или кормить домашних животных. Только хозяин дома, играющий самую активную роль, мог призвать жену для совершения гостевого поцелуя. Обряд этот подробно описал Григорий Котошихин в XVII веке: «… перед обедом велят выходити к гостем челом ударить женам своим. И как те их жены к гостем придут и станут в палате или в избе, где гостем обедать в большом месте, а гости станут у дверей, и кланяются жены их гостем малым обычаем, а гости женам их кланяются все в землю; и потом господин дому бьет челом гостем и кланяется в землю ж, чтобы гости жену его изволили целовать, и наперед, по прошению гостей, целует свою жену, потом гости един по единому кланяются женам их в землю ж, и пришед целуют, и поцеловав отшед, потому ж кланяются в землю, а та, кого целуют, кланяется гостем малым обычаем; и потом того господина жена учнет подносити гостем по чарке вина двойного или тройного, сзельи…» [7, с. 1 47-148]. Если вдруг кто-то отказывался поцеловать хозяйку, его могли выгнать из дома навсегда, по свидетельству Павла Алеппского, архидиакона Антиохийского патриарха Макария, посетившего Россию в XVII столетии [10, c. 164].

Людмила Чёрная. Древнерусский поцелуй. Открыть/Комментировать

2021-05-23 16:15:38 15. А.П. Чехов. Дядя Ваня. 1896

Первый раз читала. Нечего сказать, Чехов поражает при каждом столкновении. Теперь посмотреть бы хорошую постановку. Открыть/Комментировать

2021-05-23 15:50:26 ​14. Алексей Поляринов. Риф. 2020

Очень ладный роман.
Поляринов пишет сюжетную книгу, триллер, в котором есть и саспенз, и живые, правдоподобные персонажи, и приятная подложка авторского ресёча: натурально выглядят и динамика культа, и отношения между дочерью и матерью, и университет, и НКО. Совсем не удивляет потом, что приключения необремененного этикой антрополога писаны с реальной истории, скорее даже удивляешься, что заполярный город с его легендами, мифологией, и историей на самом деле придуманные автором, и их не существует по-правде .

Отдельно хочу отметить любовь автора добавить в историю интересной начинки: будь то страшный сон про оленье проклятие, истории про объекты современного искусства, или информацию о том как исчислять стаи птиц на английском. Книга от этого становится такой объёмной, богатой, несмотря на то что история в ней - хоть сейчас голливудский триллер снимай - разворачивается споро, довольно простая и довольно страшная.

Прекрасная современная русская литература.

– Если речь о селедке, ты можешь сказать a school of herring, но, если о млекопитающих, ты должна говорить a pod, например, a pod of dolphins, а киты – вообще отдельная история, про них говорят a gam of whales, что означает нечто вроде «беседа китов». С птицами тоже все сложно: «стая ворон», например, это a murder of crows, стая попугаев – a company of parrots, стая скворцов – это а murmuration of starlings, а стая воронов – и я сейчас не шучу – a conspiracy of ravens, заговор! Но самое смешное – это совы, потому что они не собираются в стаи, группы или заговоры, они для этого слишком круты, видимо, поэтому собрание сов называется «парламент»; буквально a parliament of owls.

Лера так увлеченно рассказывала о своем опыте изучения языка, что совершенно не замечала – сестра ее не слушает; Таня смотрела на керамических рыб на стене в третьем зале, и когда Лера упомянула селедок, ее пробрал озноб – она вдруг вспомнила детство.

Ей было семь или восемь, когда они впервые всей семьей поехали на море, в Дивноморск. В первый же день по пути на пляж они зашли в магазин игрушек, и мать позволила им выбрать по одной. Таня кинулась к полкам, боялась, что, если помедлит, мать передумает. На одной из полок между фламинго и лебедем лежала надувная синяя, глазастая рыба. Таня сразу же полюбила ее, хотя сама себе толком не могла объяснить за что. К кассе она шагала с гордостью и ощущением победы, с таким видом, словно только что выиграла самую важную гонку в жизни и теперь ждет поздравлений: «уж Лера точно не сможет найти на этих полках ничего более ценного и прекрасного, чем эта рыба», – думала она, пока Лера с матерью ждали ее у выхода.

– А ты что себе выбрала? – спросила Таня.

Лера показала ей маску с трубкой для подводного плавания. Таня фыркнула и закатила глаза: «Как банально».

Когда они пришли на пляж, Таня кинулась в море в обнимку со своей прекрасной, идеальной рыбой, но уже спустя минуту обнаружила, что рыба как-то тревожно булькает и плохо держится на поверхности и потихоньку теряет упругость, обмякает и словно бы умирает в ее детских руках. Таня вышла на берег в слезах.

– Ну чего ты ревешь опять? Ну что за ребенок. Ты же сама ее выбрала, – ворчала мать; затем, поняв, что дочь не успокоится, сходила в магазин «Все для дома», вернулась с изолентой, нашла прокол и крест-накрест заклеила дыру. Рыба была спасена и снова прекрасно держалась на поверхности, но Таня больше не любила ее, теперь это была испорченная, дырявая, залатанная селедка, но самое неприятное было даже не в этом, а в том, что мать не уставала напоминать ей о том, что она сама ее выбрала.

С тех пор надувная селедка стала в их семье чем-то вроде внутренней шутки – символом поспешного и необдуманного выбора. Всякий раз, когда Таня совершала ошибку и выбирала что-то непрактичное и/или бесполезное, мать смотрела на нее этим своим коронным учительским взглядом поверх очков и спрашивала:

– Что, опять выбрала надувную селедку?

И сейчас, стоя возле гравюры, Таня вновь вспомнила об этом, и в груди тоскливо заныло.

– Лер?
– А-а?
– А ты любишь маму? Открыть/Комментировать

2021-05-08 11:09:39 Начала читать "Неудобное прошлое. Память о государственных преступлениях в России и других странах" Николая Эппле - книгу про то, как разные общества справляются с неприятной реальностью, в которой твоя страна не "хороший парень" в истории, а одновременно и жертва, и преступник.

В третьей главе встретила упоминание своего города в связи с неким мемориалом, о котором я никогда не слышала. После быстрого ресеча узнала, что живу в 10 минутах ходьбы от массового захоронения, в котором, по минимальной оценке, в заброшенные шахты скинуто более 11 тысяч тел расстрелянных людей. Это больше, чем Сандармох. Спросила приятельницу из соседнего дома, слышала ли она что-нибудь об этом месте, она сказала, что думала, что там лежит десяток расстрелянных священников. И что люди, катавшиеся там на тюбингах, когда она зимой посещала мемориал, видимо, не знают и этого.

У меня на сегодня все о памяти о государственных преступлениях в России. Открыть/Комментировать

2021-04-27 15:13:39 ​ 1 сентября 2004 года террористы захватили школу в Беслане. В заложниках оказалось 1128 человек, в основном дети. В середине третьего дня спецслужбами был начат штурм — с дистанционного обстрела школы огнеметами, гранатометами, танками. 334 человека, из них 186 детей — погибли, 784 человека были ранены. Ни полноценного расследования, ни суда не произошло. Мы ужаснулись и забыли. Весной 2017 ЕСПЧ признал, что сохранение жизни заложников не являлось главной целью штурма.

1 сентября 2016 года я сидела в суде над мамами Беслана. Ночь. Два судьи, два местных мужика, конвейерным способом судили женщин, потерявших в школе детей. Мамы посмели прийти в школу — на официальное траурное мероприятие, зайти в спортзал. На их майках от руки было написано имя главнокомандующего палача. Они были задержаны и избиты. Затем их под конвоем повезли в суд.
Женщины растирали синяки на руках, ели какие-то булки, запивали минералкой, иногда коротко плакали — молча. Им хотелось в школу, хотелось к своим родным портретам. В первые сентябрьские дни по ночам в школе сидят женщины. Эмма Тагаева просила отпустить ее к приемному сыну: 4 годика, болеет, надо укол делать. «Я сделаю и вернусь, и судите». «А папа там?» — спрашивал пристав. Эмма мотала головой: нет. Ее муж с двумя сыновьями были мертвы.

У меня болела спина — тоже успели поволокать сотрудники, я пыталась одновременно писать в тетрадь, передавать смски в редакцию и крепко держать диктофон — пристав уже отнимал его, но я отобрала обратно. Главное ощущение — невозможность того, что происходит. Я жалела, что в суде так мало людей, — мам привезли в 5:30, а в 6 здание закрыли, внутрь успели пройти лишь пара человек. Я боялась, что мне никто не поверит. Никто не поверит, что наша страна смеет судить этих женщин.

Их осудили — всех. Сначала по одной статье, потом — сразу — по другой. Две получили штраф, четверо — обязательные работы. Об обязательных работах женщины просили суд сами — у них не было денег расплатиться с государством. Гадали, куда пошлют. Мыть сортиры в УВД? Мести улицы? Света Маргиева просила, чтобы ее отправили в первую школу — дергать сорняки, мести пыль, менять свечи. В первой школе сгорела ее дочь.

На следующий день ко мне и к моей коллеге Диане Хачатрян будут подходить разные люди — в основном представители местной администрации и полиции. Нам будут объяснять, что нужно более позитивно смотреть на вещи, осужденные женщины — обманутые дуры или провокаторы, позорят республику, а из всех чувств «спу‍стя столько лет» уместна только светлая скорбь. Еще через день у нас отнимут телефоны, меня обольют зеленкой, потом изобьют.

Травма головы окажется серьезной. Меня отправят восстанавливаться в санаторий в Пятигорске. Почту я буду читать с экрана телефона — на экран можно смотреть 15 минут в день. Директор Театра.doc Лена Гремина напишет письмо — что нужно делать спектакль. Я подумаю — ну какой спектакль-то, господи, она напишет снова. Я отправлю ей все аудио с того самого диктофона — без всякой надежды. Потом, когда снова смогу сесть за компьютер, напишу историю каждой из этих женщин. Потом Лена пришлет черновик. Мы сядем читать его в маленькой административной комнате внутри театра. И вдруг я почувствую сухость во рту, усталость тела, деревянную скамью, матовую лампу над головой, пристава за спиной. Оказывается, так работает документальный театр — восстанавливает прошлое. И мы все становимся свидетелями.

Двери суда могут быть закрыты. Но теперь любой может оказаться внутри. Ад — он для всех.

И еще. Человек, который расшифровывал эти аудио, был очень точен. Он переслушивал эти жуткие часы несколько раз. Но он допустил ошибку. В расшифровке судья, полицейские, свидетели говорят, что школа находится на улице Бессонова. Такой улицы в Беслане нет. Школа № 1 находилась на улице Коминтерна. В 2012 году, утверждая новую, единственно правильную реальность, улицу переименовали в Героев ЦСН — Центра специального назначения ФСБ, штурмовавшего школу. Именно так и произносили судьи. Но расшифровщик, очевидно, не мог поверить своим ушам. Так и появилась улица Бессонова — спасительный топоним. Открыть/Комментировать