О взрослении. Года в четыре меня приволокли на чей-то день | Голос из зеркала

О взрослении.

Года в четыре меня приволокли на чей-то день рождения. Родители ретировались тусоваться, а мной и еще каким-то невменяемым количеством плохо говоривших и праздно-шатающихся детей должен был заняться аниматор.
В комнату вошел чувак без возраста (уже сейчас я понимаю, что было ему за 25) и начал изображать из себя какого-то лютого антагониста, который, естественно, к концу праздника, под влиянием дружбы и торта должен был стать хорошим. Меня как шарахнуло по голове. Я не могла оторваться от него. Мне не хотелось внимания, не хотелось, чтобы он спрашивал как меня зовут, я была в кошмаре. Со мной явно что-то происходило. Отыгрываемый персонаж представлялся сошедшим с книжки ко мне чудом, чем-то абсолютно далеким, тем, что я еще не способна сформулировать, но таким реальным и физическим.
На одном из конкурсов он взял мою руку, чтобы победоносно вскинуть ее наверх. Мне показалось, что я готова умирать. Я даже не улыбалась. Молча смотрела вперед. Оглядывая сверстников, я понимала только одно. Что-то произошло, что навсегда отдалило меня от них. Если бы с ними произошло тоже самое, они бы не бегали и не орали, тем более не висли бы на его руках, они бы сели рядом со мной молча, в ужасе и благоговении от происходящего.
Ночью, засыпая, я пыталась встроить произошедшее в привычную картину мира. Я пыталась мечтать о совместных с ним приключениях, о драках, пиратах, неведомых мирах. Не получалось. Все казалось натянутым и ложным. Хотелось думать только о том, как он вздернул мою руку наверх. Но это была секунда, а приключения из секунды не построишь. Идиотизм и одновременно какая-то святость происходящего не отпускала.
Теперь я ненавижу людей, которые умиляются на маленьких детей, которые видят в них чистых придурков с незамутненным разумом. Глубина допубертатного сознания - марсианская впадина, и сколько в ней нерассказанных ужасов, ночных кошмаров и самого тайного, самого личного.