Как обещал, два слова о фильме Любы Аркус, который в воскресен | Сапрыкин - ст.

Как обещал, два слова о фильме Любы Аркус, который в воскресенье будут показывать в ДК Рассвет. Он начинается с длинной пикировки автора с героиней, актрисой Аллой Демидовой, и хотя потом вроде бы возвращается в русло традиционной биографии (родилась, училась и т. д.), всё время перехлестывает через край и оказывается чем-то большим. Вроде нам рассказывают про Демидову, очень деликатно и точно — но вместе с тем и поверх того про Любимова и Таганку, про движения «народных масс», про кино 1960-х и про то, какой это кино видело женщину. Вроде бы это фильм о частном человеке — но и о том, что время, сквозь которое прожила свою жизнь Демидова, пыталось открыть в человеке вообще, каким оно видело человека. Этот рассказ тем более поразителен, что именно этот частный человек — актриса Демидова — сознательно не хотела совпадать с историей и времени, выпадала из любой общности, отходила в сторону при виде любой толпы. Это фильм и о том, как эта позиция позволяет сохранить себя, не раствориться в «движениях масс», и о том, какой ценой она оплачена. Бродский говорил об Ахматовой, что её голос «приближался к безликой тональности времени», это сообщает эпический размах и царственную стать — но и одиночество. Демидова, как известно, непревзойденная исполнительница стихотворений Ахматовой.
В этом фильме множество редчайших архивных кадров и точных наблюдений (одна Таганка — целый фильм внутри фильма), и в нём так и не прекращается эта пикировка, спор автора с героиней. Это не полная благоговения биография «к дате», это фильм, снятый с дистанцией по отношению к героине, но и со страстью и пониманием, которое преодолевает эту дистанцию и открывает за ней внезапное непостижимое родство. Это ни в коем случае не фильм для «фанатов Демидовой», про неё перед просмотром можно ничего не знать; это выдающееся кино само по себе, даже не в разряде документального, а вообще. Этот фильм называется «Кто тебя победил никто», в воскресенье в ДК Рассвет (после показа мы ещё поговорим об увиденном с Любовью Аркус и Михаилом Ратгаузом), а на следующей неделе, кажется, на Первом канале.
Билеты в ДК здесь: https://dkrassvet.space/events/arkus/
А это текст Ксении Рождественской, которая написала о фильме точнее и лучше: https://www.kommersant.ru/doc/4948023