я не умел плакать, не сразу умел плакать, я ещё не умел плак | ≈ fluid/

я не умел плакать,
не сразу умел плакать,
я ещё не умел плакать,
когда боль явилась за мной;
как-то ночью за мной явилась
и поставила перед фактом.
и мне пришлось научиться
резко пришлось научиться
и далее вечно уметь.

я не умел пугаться,
совсем не умел бояться,
чего мне было страшиться,
когда я был всего сильней;
я ещё не умел бояться,
но затем безымянный ужас
прикоснулся к душе и сердцу –
ледяной, больной и бессмертный;
полумёртвый, бессмертный, злой;
и мне пришлось научиться
резко пришлось научиться
и далее как-то биться
и барахтаться трепыхаться
до ближайшего пункта выдачи одеял

я не умел смеяться,
но вскорости научился.
если ты чего-то боишься,
то смеющийся – побеждаешь,
а без этого сразу помрёшь.

смерти тоже я научился.
я не сразу умел быть смертным;
это вам не с бухты-барахты,
но изрядно неотвратимо
для того, кто успел родиться;
ну а главное, что чем дальше,
тем усердней учился смерти,
остальное совсем забросил
и не очень-то и хотел.

я любить не умел, по правде.
если смерти кто научился,
тем такое бывает сложно.
я не сразу умел любить,
я ещё не умел любить,
когда встретил тебя однажды;
ты пришёл ко мне мёртвой зимою,
когда ночь холоднее праха,
и взялись мы с тобой за руки;
и тогда мы с тобой научились
повезло, и мы научились

чтобы дальше


Мария Мызникова