Оставь мне что-нибудь на память о себе. Охрипший голос где-то | Энтропия. Стихи.

Оставь мне что-нибудь на память о себе.
Охрипший голос где-то в телеграме,
Портрет карандашом в стеклянной раме,
Фотоальбом о задержавшейся весне.

Оставь мне что-нибудь на память о ночах,
Где мы сидели, пили чай на кухне,
Где были счастливы, и ничего не рухнет,
Пока мы можем говорить о всех вещах.

Оставь мне что-нибудь на память о цветах,
В апреле на полях, лугах и склонах
Цвели, как будто мы сто лет знакомы,
И прятались от града во дворах.

Оставь мне что-нибудь на память о словах,
Которые как будто сталь и сверла
Нам разрывали куртки, кожу, горло,
Но никогда не вызывали страх.

Оставь мне что-нибудь на память о себе.
Ведь память - все, что есть. Без всяких 'но' и 'кроме',
Как плач о прошлом, счастье, доме.

Не тонет в реках. Не горит в огне.

08/2022