2022-06-20 11:07:27
Реабилитационный центр "Витразь" располагается на берегу реки Свислочь в двадцати километрах от Минска. Построенный практически сразу же после войны, "Витразь" стал одним из первых реабилитационных комплексов, организованных ВОЗ в рамках обширной программы восстановления ключевой инфраструктуры Восточной Европы. В отличие от многих подобных комплексов на территории Белоруссии, Витразь специализируется на реабилитации "
лиц, переживших сильное психическое потрясение" — именно этим политкорректным термином именуются обитатели санатория в европейских рекламных буклетах.
Двенадцать выкрашенных в белый корпусов стоят на берегу Свислочи в окружении вековых сосен. Прогуливаясь по специально оборудованному причалу со скамейками, фигурами мультяшных зверей и столиками для пинг-понга, вы обязательно заметите эту женщину, которая всегда сидит где-то в стороне и не принимает участия в совместных играх других пациентов. Те, кто следил за российской политикой последние десятилетия, могут и не узнать Марину А. — российскую журналистку, заместителя главного редактора журнала "Российский корреспондент" и известного интернет-колумниста, — хотя ее знаменитые рыжие волосы до сих пор такие же рыжие, а чуть потускневший взгляд карих глаз такой же глубокий и проницательный.
Сотрудники санатория ограничивают пациентов от всего, что может спровоцировать "
приступ эмоциональной нестабильности" — еще один политкорректный термин из длинного списка. Вадим Тышкевич, главный врач комплекса и одновременно заведующий отделением интенсивной терапии, в своей практике придерживается идей полного отказа от контактов с внешним миром, заменяя их созерцанием природы, несложным творчеством по типу самодельных открыток и активными физическими упражнениями на свежем воздухе — поэтому практически во всех случаях посещения здесь запрещены. Статистика доказывает успешность подобной терапии — все пациенты реабилитационного комплекса рано или поздно полностью излечиваются и возвращаются в общество. К сожалению, Марине А. до этого еще далеко.
— На самом деле, случай почти тривиальный. За свою карьеру я имел дело с десятками, если не сотнями журналистов — поверьте, они всегда возвращались к нормальной жизни. Случай Марины не уникален, но она — откровенно сложный пациент. Приведу простой пример: она не может отказаться от письма, что совершенно естественно для человека ее профессии. Написание текстов для нее все равно, что вода или воздух — но, как часто бывает у людей опасных профессий, именно здесь рождается и расцветает патология. Если мы пытаемся ограничивать ее в бумаге и карандашах, она начинает писать... ну, скажем так, другими способами. С какой-то точки зрения, ее тексты даже помогают нам в работе, помогают очертить направления будущей реабилитации. Безотносительно всего, это довольно интересные образчики сумрачного творчества. Можете полюбопытствовать.
Вадим Вавилович передает мне упакованный в прозрачный пластик обрывок бумаги. Твердым, красивым почерком на нем выведено: "
Убивать, убивать, убивать! Залить кровью всю Украину, не давать ни малейшей пощады никому, постараться непременно устроить хотя бы один ядерный взрыв на территории Киева — вот какова должна быть программа радикальной деукраинизации. Пусть украинцы получают то, что они заслужили". Текст повторяется несколько раз, пока страница не обрывается.
— Это, естественно, самая любимая ее тема. Мы много раз пытались объяснить ей, что никакой Украины уже не существует, но , к сожалению, некоторые проблемы можно решить только медикаментозно. Глубина травмы впечатляет, конечно, но ничего удивительного тут нет. Помните, у Блока: "Воистину, жестокий век...". Да-с.
— Вы можете дать какой-то прогноз?
— Знаете, несмотря на все трудности — прогноз исключительно положительный. Да, есть проблемы, но все они решаемы. Наука, дорогой мой, умеет много гитик.
Врач хитро прищуривается и становится похожим на доктора Айболита из старого кинофильма.
— Это далеко не первый мой пациент-журналист. Боюсь, что и не последний.
376 viewsedited 08:07