Великий Владимир Микушевич читает свои переводы Рильке и после | мальчик на скалах

Великий Владимир Микушевич читает свои переводы Рильке и после стихотворения «Там люди расцветают бледным цветом» весело шутит: «Мне кажется, угадал эти места. Это похоже на то, где я вырос: Люберцы, Панки». Ну а мне кажется, что это похоже на место, где я вырос, а именно, кузбасская маршрутка.

Там люди, расцветая бледным цветом,
дивятся при смерти, как мир тяжел.
Порода их нежна по всем приметам,
но каждый в темноте перед рассветом
улыбку там бы судорогой счел.

Вещами закабалены давно,
они забыли все свои надежды,
и на глазах ветшают их одежды,
щекам их рано блекнуть суждено.

Толпа теснит и травит их упорно,
пощады слабым не дождаться там,—
и только псы бездомные покорно
идут порой за ними по пятам.

Их плоть со всеми пытками знакома,
клянет их то и дело бой часов,
в привычном страхе ждут они приема,
слоняясь у больничных корпусов.

Там смерть. Не та, что ласкою влюбленной
чарует в детстве всех за годом год,—
чужая, маленькая смерть их ждет.
А собственная — кислой и зеленой
останется, как недозрелый плод.