Дорогой друг, так хотелось вас видеть, что чуть не уехал из Мо | Бунин

Дорогой друг, так хотелось вас видеть, что чуть не уехал из Москвы в Крым. Но - время тревожное, пароходы не ходят, в Севастополе, по газетам судя, что-то затевается... И вот еду в деревню. Чудесная, чисто русская, прохладная, с соловьями, лягушками и свежестью ночь, стоим на станции Ока. Думаю побыть в деревне с месяц, а затем... вероятно, в Крым. Если Пятницкий заплатит, поеду с вами в Кисловодск. Возьмете? Про Кисловодск слышал от Олечки, у которой был и которую нашел в добром здоровьи и веселой. От нее же слышал - с неудовольствием - про ваш флирт с Куприным. Надеюсь, этот демон уже уехал?

из письма Марии Чеховой (сестра А.П.Чехова), 19.05.1906, 35 лет