Жан Эпштейн (1897-1953 гг.) — французский режиссёр и теоретик кино определяет «ciné» через понятие «фотогения». Одной из технических составляющих этого феномена является «крупный план», с его анатомичностью и телесностью, движением и изменением — интимнейший диалог режиссера и зрителя:
«Неожиданно экран расстилает лицо, и драма, оставшись наедине со мной, обращается ко мне на ты и накаляется до неожиданного напряжения. Гипноз. Отныне трагедия стала анатомической. Декорация пятого акта — это та часть щеки, которая разрывается сухой улыбкой. Ожидание тонковолокнистой развязки, собирающей воедино 1000 метров интриги, значит для меня больше всего остального. Лицевые мышцы провозвестниками текут под кожей. Тени смещаются, дрожат, колеблются. Нечто решается. Ветер эмоций подчеркивает облачный рот. Карта лицевых хребтов качается. Сейсмические толчки. Капиллярные морщины ищут трещину в породе, чтобы взломать её. Их уносит волна. Крещендо. Как конь, вздрагивает мускул. По губе, как по театральному занавесу, разлита дрожь. Все есть движение, потеря равновесия, кризис. Щелчок. Рот лопается, как перезревающий фрукт. Разрез губ сбоку скальпелем рассекает орган улыбки».
[Цит. по Эпштейн Ж. Укрупнение // Из истории французской киномысли: Немое кино 1911–1933 гг.
Видеофрагмент: Дрейер Т. Страсти Жанны д'Арк, 1928 г.]
