великий и счастливый ребёнок

2021-09-10 08:20:04 ​Льву и Всем, Всем, Всем посвящается

Я хочу пойти домой, потому что устала, а он хочет остаться на детской площадке играть. Я хочу, чтобы он одел перед выходом тёплую куртку, потому что там ветер, а он надевает тонкую и потом просит кофту сверху. Я хочу поехать на машине, потому что холодно, а он хочет ехать на самокате. Я хочу пойти покушать, потому что голодная, а он хочет, чтобы я осталась с ним играть. Почему он всё время мне перечит? Почему всегда я иду на компромисс? И почему я вообще должна терпеть такие отношения, когда с моими желаниями и мыслями никогда не соглашаются??? Я тоже хочу быть услышанной, я хочу иногда быть права и хочу чтобы мы делали как я хочу, а не как ты. Мам, ну почему всегда я виновата, ведь она первая начала!..

Сегодня я поздравляю с днём рождения всех своих сестёр, образами вселившихся в реальных, живых и почти никогда не желающих у меня выиграть людей, и поблагодарить их за то, что каждый раз они дают мне возможность вспомнить, что наше соревнование — это всего лишь иллюзия пятилетней девочки, ищущей маминой любви, и если эту иллюзию разрушить, откроются красивые, элегантные и любимые люди и их решения, которые могут только обогатить нас, а никак не сделать меня беднее Открыть/Комментировать

2021-08-16 18:00:14 Я знала, какие слова надо говорить, но очень быстро поняла, что не знаю, о чём будут эти слова.

— Смотри, тут все хотят прокатиться. И все ждут, давай тоже встанем в очередь. Будет нечестно, если только ты будешь кататься.

Произнеся это вслух, я почувствовала себя так глупо, что отошла в сторонку.

Что-то сильно волновало меня. Очередь? За чем в очереди они стоят? За жизнью? Ещё чуть-чуть потерпеть, постоять и будет хорошо? Но вот же человек жив всегда, и когда дёргает стоящего перед ним за футболку, и когда только скатившись сразу встаёт спереди, растопырив руки в разные стороны, и когда, продвигавшись змейкой с остальными, вдруг садится рядом и начинает наблюдать. Значит, нет никакого вселенского закона, по которому обязательно должна организовываться очередь? И очередь это наша необходимость быть почаще мёртвыми, чтобы не быть всегда живыми (дело-то затратное)? А в природе бывают очереди?

Неа, не то. Не это волновало меня. Это было что-то личное. Что-то большое, что-то, что влияет на всю мою жизнь. И я вспомнила эти пустые слова, это были бабушкины слова о том, что дома надо убираться. И правда, а убираться кто будет? Пушкин? Убирались мы с сестрой, и, как это обычно бывает, за чистоту получали похвалу, за грязь – ну сами знаете, что бывает за грязь. Грязь как известно грязью выбивают.

Казалось бы, ну велика история, ну за много чего ругали, иногда даже ремнём пороли. Ну всем детям же объясняют, что надо убираться, стоять в очереди и говорить спасибо. Но тут проступало что-то общее, какая-то закономерность. Что я тогда не поняла? Чему я не научилась где-то глубоко, так глубоко, как я научилась дышать? Так, что не могу не дышать.

Может быть, тогда я не научилась тому, как живёт «мы». Слова есть, правила обозначены, но они не необходимы. И теперь я каждый день нахожу себя: то на пешеходном тротуаре с мужчиной, грозно нависшим над капотом; то в чёрном списке у подруги, которую пригласила на концерт и потом не пошла с ней; то приехавшей за 700 километров на встречу с людьми и ушедшей в одиночестве в лес; то в футбольной команде, отказывающейся пойти посидеть в бар после игры; то не закрывшей окно, из которого выпрыгнула кошка; то нажавшей на кнопку первого этажа в лифте, хотя это так любит делать кид; то играющей с ним мячом, шумно сносящим всё на своём пути, когда самому близкому нашему человеку так нужна тишина для важного телефонного разговора. То рядом с очередью, из которой пять пар гневных родительских глаз посылают мне сигналы о непотребном поведении моего ребёнка.

И пока верный читатель, то ли от скуки, то ли от волнения, то ли от недовольства, не убрал с глаз долой эту ничему не учащую историю одной жизни, я собственно к чему всё это.

Может, не стоит иногда говорить другому, почему, что и как делать, а подождать, просто подождать. Открыть/Комментировать

2021-08-16 18:00:10 Открыть/Комментировать

2021-06-24 12:07:29 ​«Ребёнок плачет»

Час назад мы катались на самокатах на трамплинах, разгонялись и тормозили, считали «one two ten go» и улетали на полосу препятствий. Мы были так счастливы вместе. Потом пошли в песочницу, копали яму, строили башни и смеялись. Вдруг она начинает всё меньше проводить времени со мной и всё больше смотреть в телефон. Я подхожу к ней с сандалями и прошу надеть их. Беру её за руку и веду на горку. Она идёт рядом, но смотрит в телефон. Как же так, она со мной и не со мной. Она должна быть мамой, но она не мама, муж должен быть верен, но уезжает к другой, подруга должна делать то, о чём договорились, но подводит, сотрудник должен ставить работу приоритетом, но не ставит. Слёзы, больно, обидно, претензии.

Я ложусь на травку рядом с плачущим ребёнком. И начинаю думать. Больно не потому, что мама занята своими делами, муж уезжает с другой, подруга подводит, сотрудник плохо работает. А потому что не сходится одно с другим. Как должно быть и как есть. Противоречит одно другому. А для меня, выросшей там, где уже больше двух с половиной тысяч лет красное не синее, уши кошки не листик, рябина не зажигается, где всё разделено, а не соединено, для меня это противоречие губительно. Не сбежав от этого противоречия, а оставшись с ним vis-à-vis, можно

— Что-то случилось? Ребёнок плачет. — Разорвал нашу ткань мысли проходящий с внуком мужчина, так и не научившийся за 50 лет справляться с противоречием, явившимся ему сейчас в виде «она не может не слышать и она не слышит плача своего ребёнка», и задавший тот самый вопрос, который стоит на пороге и сторожит нас от понимания и от той, другой реальности.

— Даст Бог, случится, милок, даст Бог... Открыть/Комментировать

2021-06-10 21:46:11 ​Достаточно внимательный родитель в какой-то момент понимает, что с ребёнком невозможно договориться. И это пиздец сложно. Потому что без договоров не будет результатов. Захочешь поработать спокойно, по телефону поговорить, посуду помыть, а он на голове прыгает. Поняв (или поняв не поняв) это, есть несколько путей. Один, хорошо всем знакомый, звучит примерно так: «если мы сейчас не уйдём с игровой площадки, заберу у тебя игрушки». Другой — избегать ситуаций, где надо договариваться: бывает либо в форме «отдать в сад/няне», либо в форме «увлечь чем-то другим/переключить внимание». Ещё один вариант — «честный» — запереть (в комнате, в айпаде, в родительской клешне): я даже не буду делать вид, что мы договоримся, просто сделаю, как мне надо, чтобы ты не мешал, раз уж я сильнее и умнее.

Как и у всех псовых, у датского дога отлучение от груди включает придавливание щенка. Своей открытой пастью мать давит щенку на загривок и прижимает его вниз. Если после этого щенок снова просит молока, она его прижимает снова. Пока это кажется просто случаем оперантного обуславливания с негативным подкреплением (проще говоря, «будешь делать так, будешь наказан»). Он пригоден для любого учебника психологии. ОДНАКО после этого начинается псевдосхватка, развивающаяся в нежную игру матери и щенка. Щенок кусает пасть матери, за чем следует игра с взаимным вылизыванием пастей. Другими словами, контекст обучения вплетён в СОВОКУПНОСТЬ ОТНОШЕНИЙ и не выступает как отдельное событие. Это не просто урок «научись не просить сосок», а гораздо более сложный вопрос в общей ткани отношений и любви.

Может быть, есть ещё один путь:
отбросив идею, что ребёнок — это одно существо, а родитель — это другое, допустить, что есть большее целое, частями которого являются родитель и ребёнок, и «договариваться» с тем, как это целое устроено, а не друг с другом.

Удивительным образом этот вариант делает возможным все остальные, но сделать его возможным — сложнее, чем все остальные, вместе взятые.

PS В этом исследовании слово «родитель» обозначает любого человека А, а слово «ребёнок» — любого человека B. Открыть/Комментировать

2021-05-27 21:01:50 Больше всего меня завораживает в этом видео та абсолютная законность, с которой действует ребёнок. В следующий момент он услышит тяжёлый вздох, увидит гневный взгляд, получит раздражённую затрещину или столкнётся со спокойным набором слов, с виду что-то объясняющих ему.
Теперь ему надо соображать. От мира пришёл ответ, причём от самого значимого человека, да ещё и такой, которого лучше бы избегать. И вот вопрос, который меня очень волнует: как он может прийти к тому, что не стоит липкими от арбуза руками хватать стулья в общественных местах и пончики хорошо бы есть целиком, а не отбрасывать то, что не понравилось?
Допустим, значимый человек нам попался терпеливый, он не огрызается, не бьёт, не ругает, не наказывает. Он пробует объяснить.

После нас сюда кто-то придёт и этому кому-то будет неприятно, что стул липкий. Но откуда мы знаем, что этому кому-то будет неприятно или что этот кто-то вообще заметит липкий стул? Да и вокруг стоит ещё 100 стульев, если кому-то покажется этот стул неподходящим, он всегда легко сядет на другой.
Мы добавили работу уборщице, хотя можно было этого не делать. Но почему плохо, что у уборщицы больше работы? А вдруг она любит протирать столы и стулья? Может быть у неё так мало работы, что в какой-то момент начальник посчитает, что она халтурит и урежет ей зарплату?
Что до пончиков, то в мире так много людей, которым не хватает еды, а мы тут пончиками разбрасываемся. Но не потому ли так многим в мире не хватает еды, что другие уничтожают её сверх меры, не разбираясь, что стоит есть, а что уже не нужно?
Твои значимые люди много работают, чтобы купить тебе эти пончики, если каждый раз покупать что-то, что используется только наполовину, то тогда покупать надо будет в два раза меньше. Но почему в два раза меньше это хуже?

Где-то в процессе этих размышлений можно совершить великое открытие — что я сама не знаю, почему стоит так не делать. Конечно же, я не знаю и того, почему стоит так делать. Но важно другое. Невозможно объяснить другому что-то, что сам не понял (не уверена, что можно объяснить другому даже то, что сам понял). Это очень легко проверить — попробуйте кому-то объяснить теорему Пифагора или законы Ньютона, если сами их не понимаете и не знаете, как доказывать. Сказать слова, написанные в книге, конечно, можно, но передать смысл без его понимания — практически невозможно.
Тогда появляется тот настоящий вопрос, на который, наверное, и стоит отвечать — а как мне что-то понять? И может быть стоит этот путь всё-таки пройти, вместе со своим ребёнком, теперь по-настоящему, когда понимание будет раз и навсегда. И очень может быть, что в случае успеха я смогу быть внимательной к тем, кто рядом, не потому что бабушка ругала меня за «о других не думаешь» и сейчас она не рядом и не может отругать, а потому что мне по-настоящему важны те, кто рядом.

PS У этой истории есть ещё один слой. Если ребёнок не поймёт от прилетевших вздохов/взглдов/криков/слов, что не стоит чего-то делать, то что он сообразит из такого ответа мира? Похоже, он поймёт именно то, что и мной понято по-настоящему, глубоко и бессознательно, как когда-то через тысячекратные падения предметов мной были поняты законы гравитации. Он сообразит, что есть реакции на действия и что они бывают положительными и отрицательными. Отрицательных лучше избегать, к положительным стремиться. Он поймёт, что нет ценности в самом действии, а она всегда находится где-то после. Он начнёт придумывать, как лучше избегать каких-то реакций и какими способами добиваться желаемых. Он будет делать домашние задания, чтобы получить хорошие оценки, пойдёт на нелюбимую работу, которая приносит деньги, будет покупать дорогие вещи, чтобы его уважали. И я больше не могу сказать, что так не стоит жить, но вдруг и тут можно понять. По-настоящему. Открыть/Комментировать

2021-05-27 21:01:48 Открыть/Комментировать

2021-04-27 19:49:26 ​Интересная штука — поводок. Кажется, что есть тот, кто ведёт, а есть тот, кого контролируют. Вышла мама на прогулку в торговый центр и ведёт ребёнка на поводке (инструкцию по применению см. на фото). Она это почему делает? Потому что ребёнок может пойти НЕ ТУДА. Ребёнок начинает идти не туда и вдруг его одёргивает. Он смотрит: какая-та штука на руке, а с той стороны мама дёргает. Тут он как-то сразу всё понимает, что есть связь и что связь меж двух частей работает, а не в одну сторону: ...он двигается поводок натягивается мама двигается поводок натягивается он двигается поводок натягивается мама двигается поводок натягивается он двигается... И самое главное — не может мама НЕ ТУДА дёрнуть. Никто никого не контролирует, все взаимо-дейтсвуют. Есть общие правила, по которым вся эта трёхходовка работает и ребёнок эти правила исследует.

А что же наша мама? Каждый божий день кричит на ребёнка, когда он ей мешает, и вот уже три года кричит, пять лет кричит, десять. И вопрос никак не решается. Потому что вопрос мамой ставится такой, который и не может решиться. Не может мама увидеть поводок как то, что между, а не в одну сторону направлено: ребёнок сегодня мешает, потому что вчера она кричала на него, когда он мешал, а когда он не мешал, она его не замечала. Для мамы каждый раз как первый раз: снова мешает снова ребёнок снова надо накричать. Зачем? Чтобы не мешал. Удачи, мама, завтра поговорим.

Для лучшего понимания, как устроены отношения (благо конструкция позволяет использовать в широком диапазоне возрастов), всем в Оби, цена исследования — 1629₽. Открыть/Комментировать

2021-03-07 16:46:18 Удивительно, ничто в этом мире не меняется. Вспоминаю себя, тестирующую снег на вкус, потом своих дочерей, делающих то же, а затем и внучек, всё под мои вопли заболеешь, горло будет болеть. И тут выпал свежий снег, и всё повторилось сначала.

Бабушка, родная, я больше не слышу воплей. Открыть/Комментировать

2021-02-21 21:33:09 ​Окей хини боль

Это непереводимое сочетание слов языка, который выработал для себя человек трёх лет: окей от английского ok (хорошо), хини от французского fini (окончено), боль от того самого русского боль.

Бросив котёнка трёх месяцев в тарелку с тортом, из которой тот в мгновение ока соскочил на пол и побежал в неизвестном направлении, оставляя за собой вишнёво-йогуртовый шлейф, человек увидел морщины на лбу матери и сразу выпалил «окей хини боль».

Не пытаясь узнать причин такой реакции матери, он мгновенно напомнил ей давно сформулированную истину, которой можно смело пользоваться в любой ситуации и точно не ошибиться — «любовь всё покрывает». Открыть/Комментировать