Benny's Video

Ларс фон Триер все-таки доснял третий сезон «Королевства». Финальная часть The Kingdom: Exodus выйдет осенью.

Сценарий режиссер написал с Нильсом Верселем, который также помогал ему с первыми двумя сезонами, а еще работал над «Эпидемией», «Элементом преступления» и одной и самых сложных лент датчанина — «Европой».

Время пересматривать старые сезоны.

Нашла такую вещь — сайт с архивом об Асте Нильсен. Если в разделе базы данных, например, выбрать русский язык, то можно увидеть некоторые афиши и заметки о фильмах, отражающие безмерную любовь прессы и зрителей к актрисе.

Есть, например, уморительная заметка «с натуры» с хватанием за сердце и предобморочной бледностью про то, как наш народ просил вернуть в прокат «Бездну» (в ней, кроме того, легко узнать любого киноведа в поисках редкого фильма). Услышав, что в присланной копии поврежден знаменитый фрагмент с эротическим «танцем живота» Нильсен, реакция фанатов была бесценна:

— Да, — философски сказал один из депутатов, — нет полного счастья на земле.
— Будем довольны и тем, что дала нам судьба, — не менее философски сказал другой.
На следующий день в газетах появилось трогательное объявление: «по желанию публики»...
Ликующее население ринулось в бездну...

​​Девушка из бедной семьи из провинциального Копенгагена решила стать актрисой. Несмотря на любовь к трагедиям Ибсена, в театре ее брали только на комические роли, пока она не встретилась с товарищем по несчастью, художником-сценографом.

«А если я теперь напишу сценарий, будете в нем играть?», — сказал он. Убедившись, что ей готовят значительную трагическую роль, она согласилась. Художника звали Урбан Гад, он стал прекрасным режиссером. Фильм назывался «Бездна», он прогремел на весь мир и положил начало большому датскому кино. Девушку звали Аста Нильсен, и она стала первой кинозвездой.

Прочитала наконец ее мемуары. Конечно, влюбилась. Аста без особых откровений, но веско пишет о современниках: Сара Бернар гениальна, Любич уперт и профессионален, Есенин чуть было не оставил ее равнодушной, но все обошлось. Есть там и про внутренние сомнения, и про тоску в театре на вторых ролях, и про съемки, гастроли и славу. Мое любимое — немое прослушивание с «Брандом», склоки с оператором на «Бездне» и эпизод с зачарованной толпой в Польше. Смелая и совершенно упоительная женщина. «Безмолвная муза» — к прочтению.

В Болонье тем временем во всю идет Il Cinema Ritrovato. В этом году он открылся «Великим диктатором» Чарли Чаплина, а закроется фильмом Кубрика «Доктор Стрэнджлав, или как я перестал волноваться и полюбил атомную бомбу». Программу (конечно, восторг) в итальянской прессе назвали «манифестом пацифизма». Каннам и не снилось.

Сны же архивных фильмов с фестиваля упорядочивает сейчас в своем канале Ирина Марголина, киновед и наш преподаватель в ШНК. Почитайте, там удивительное: «Золушка» Лотты Райнегер, последний смех немецкого кино перед 33-м годом и редкие нуары. Фестиваль, где автор имеет роскошь порадоваться проходному фильму, согласитесь, не частый случай)

Сегодня 82 года со дня рождения Аббаса Киаростами, выдающегося иранского режиссера.

Если вдруг не видели его кино, не последние люди рекомендуют в трейлере прошлогодней ретроспективы. Самая громкая цитата, конечно, от человека масштаба:

«Кино начинается с Гриффита и заканчивается Киаростами»
Жан-Люк Годар

«Крайне важно быть фотогеничной с головы до ног. Только после этого тебе позволяется проявить некоторую меру таланта»

С выходом «Ирмы Веп» Ассаяса начали вспоминать тексты про Мюзидору, чье актерское наследие в «Вампирах» теперь приходится учитывать Алисии Викандер (уверена, она справляется).

Вот здесь автор, побывавший на ретроспективе работ Мюзидоры на Cinema Ritrovato, рассказывает про ее дружбу с Колетт и о любви к ней сюрреалистов, про то, как Мюзидора вышла замуж за матадора и как работала в Парижской Синематеке с Анри Ланглуа. Но самое интересное и редкое, — в материале есть про ее фильмы в качестве режиссера (многие были утеряны, а некоторые были показаны как раз в Болонье).

Умер Трентиньян. Острейшая боль.

Ему был 91 год. Вот текст мастера о его режиссерском дебюте и неизбежно о нем самом

и еще актерский портрет пера Зинаиды Пронченко на 90-летие.

К свету/Mod Lyset (1919, реж. Хольгер Мадсен)

Х-М был не очень приятным человеком, фанатиком, и при этом абсолютным гением. Именно ему приписывают открытие контрового света, именно он пришел и придал черно-белому кадру принципиально моралистское звучание. И нет, это не значит, что черное в его фильмах — это зло, а белое — добро. На то он гений, что способен переопределять элементы своей поэтики.

В «К свету» Х-М, кроме того, выстраивает сложные глубинные мизансцены, работает с материальностью, фактурами, теснотой. От безверия к вере режиссер ведет не кого-нибудь, а героиню Асты Нильсен, —актрисы, которая была абсолютным секс-символом эпохи. Протестантский пафос особенно мощно раздается в сцене, где Нильсен пытается соблазнить пастора, а тот зачитывает Библио, и ему является Христос. И даже если ты атеист и очень любишь Асту с ее телесностью, по разработке возразить попросту нечем. Так что очень не зря самый знаменитый протестант кино Карл Теодор Дрейер начнет у Х-М сценаристом.

Луи Деллюк любил составлять длинные списки объектов, обладающих фотогенией на экране. Много говорил об их естественности и «простой жизни» в кадре.

Вряд ли он обошел стороной фотогению детей. Их движения совершенно непредсказуемы и поэтому выглядят незавершенными, недоведенными. Дети на экране способны вызывать ощущение, подобное тому, что вызывает иной раз их карандашный рисунок: кажется, он прост и сюжет этот тебе знаком, но внимание он приковывает накрепко, удивляя и открывая перед тобой свою забавную логику.

Видео: Таинственный Х/ Det hemmelighedsfulde X (1914, Беньямин Кристенсен)