в старый город пришёл апрель. из плаща сыпал снег и град. вече | archives97

в старый город пришёл апрель. из плаща сыпал снег и град. вечерами пил морс и эль, ел чернику и виноград. просыпался часам к пяти. иногда — к четырём и трём. был огромный как синий кит. и любил рисовать углём.

у апреля был верный друг. его имя, конечно, — март. у него было тридцать штук (или сорок) игральных карт. март любил бергамот и «сплин», ездил в лондон и петербург. он был рыжий как апельсин, разноцветный как летний луг. вместе с ним приходил февраль. приносил арманьяк и сыр…

…до рассвета горел фонарь.

и апрель выходил босым, завернувшись в короткий плащ. допивал из бутылки эль. и чеканил футбольный мяч о большую сухую ель. напевал ддт под нос и смотрел, как горит рассвет. вспоминал, что конечен пост уже тысячи длинных лет. небо цвета как карамель отражалось в потоках рек.

в старый город пришёл апрель.
в старом городе выпал снег.

— джек абатуров