прохладные пальцы, обещание рая я — вторая, и ты — вторая, Все | знание о земле

прохладные пальцы, обещание рая
я — вторая, и ты — вторая,
Всевышний любуется нами, нашими ногами
мы для него — оригами
он складывает нас из цельных листов бумаги
и плачет оттого, как хорошо получилось,
как сложно

Всевышний, не плачь,
мы — твоя икебана
недолгая жизнь, син, соэ, хикаэ,
снизу свинцовые иголки кензана
держат нас, чтобы мы не убегали
не наклонялись друг к другу под другими углами,
пальцы не согревали,
пусть остаётся воздух меж нами,
меж нашими ногами
чтобы ты оставался с нами
несколько дней,
несколько дней в мае,
остановленный взглядом твоим и твоим
вихрь пылинок, майя

мы — твоя родина, господи,
твои любимые треугольнички с кругляшками,
твой puzzle из трёх деталей,
фигурки, похожие на человечков,
который мы собирали долгими вечерами, вечно
просто бумага, камень, острый предмет из стали
место, где ты родился, пока мы спали

Елена Костылева