я не в России. но сторонникам эмиграции не с чем меня поздравл | Альфина (телеграм-река)

я не в России. но сторонникам эмиграции не с чем меня поздравлять: у меня снята квартира на два месяца, какая-то сумма в кармане, проблемы с заграном и ноль понимания, что делать с жизнью дальше.

но расположение тела в пространстве мелочь на фоне того, что —

я не в России. я ведь любила её до последнего, даже со всеми этими несовершенствами, перетекающими в откровенные ужасы, даже с тюрьмами и репрессиями, даже с реваншизмом и беспределом. ведь за всей этой дрянью были поэты и авангардные художники, неформалы и городские сумасшедшие, предприниматели и математики. я помню, какой Россия умела быть в нулевые и начале десятых — и всё, что хуже этой (тоже несовершенной, но полной надежды) планки воспринимала как наносное.

а оно, оказывается, въелось. и я теперь не знаю, что я такое. с кем говорить на русском языке, если его носители оправдывают убийства и салютуют войне.

родную культуру нельзя просто вынуть из себя, сказать "я больше не с ними" и ускакать куда-то дальше. по крайней мере, я не могу. но и быть с ними тоже не могу.

а потому — меня больше нет.

P. S. я временно включу сейчас чат. пожалуйста, не пишите там вещей, которые сделают невозможным моё возвращение в Россию — это может мне ещё потребоваться.